在广州市解放北路与应元路交接处的人行天桥上住着一群流离汉。他们风餐露宿，靠捡拾垃圾为生，5块钱一顿的快餐关于他们来说也是豪华。他们处境困难，却其实不落后于那个时代，有的用着德律风，有的以至经常往网吧上彀。
他们有着一些不成文的端方，好比从不主动干预干与“浪友”的身份来历，即使受饿也不乞食、不往救助站，更不偷、夺。他们自认为不是社会上更底层的人，能够凭本身的双手挣钱糊口。
与“犀利哥”一样，他们只期看社会能给与更多的宽大，能让他们有威严地活着，“假设实的关心哥，请不要围看。”
“铁打的营盘流水的浪子”，流离汉们大多只是在天桥暂住，有的却一呆就是8年。现年36岁的“锤子”是来得最早的，他说至少有两百个流离汉在那里睡过。
天桥仿佛一个家
2月25日中午，“湖南头” 一声不吭地坐在沙发上抽烟。他有1米65的身高，头上戴着一顶陈旧的凉帽，手中拿根棍子。
那是一座横跨解放北路的人行天桥，长10多米，宽5米，顶上是一道沿解放路标的目的的车行天桥，正好为流离汉们盖住了10多平米的天空。“湖南头”屁股下的沙发就被摆在车行天桥下。
人行天桥的两侧是绿化带，紊乱地放着锅、碗、鞋、席子、被褥、游览箱和大大小小拆着工具的编织袋、布袋。隔离栏上挂着10多件晾晒的衣服，有的还滴着水。沙发的对面有一个4公分高的木凳，上面摆着比来捡回来的关公和财神。一个建筑工地上用来担水泥的塑胶桶被用来拆垃圾。
那一切物品支持起流离汉的衣食住行，使得天桥仿佛一个简单的“家”。
“湖南头”说，其别人有的往火车站帮人移行李，有的往藏书楼看书，有的往捡垃圾，留下他一小我看“家”。
抽完烟，“湖南头”便拿起扫帚扫地，他将落叶和烟头扫到天桥西侧的一个角落里，然后走到东侧的水龙头处洗手。水龙头据说为浇灌绿化动物和便利清洁工洗手而设，也天然地成为了流离汉们的免费水源。
“我们也有享受空气的权力，所以尽量把情况扫除清洁些。”“湖南头”说。
做完那一切，他舞着棍子走下天桥，说要出往逛逛。
空中虽清洁了，但天桥上散发的一股尿臭味照旧让路人纷繁掩鼻。
随后，走路一跛一跛的“酒鬼”提着一瓶白酒回到天桥。也许是因为持久的营养不良，使得他极其消瘦。他从绿化带里找出一个沾着油斑的一次性饭盒，拿到水龙头处接了半盒水，然后在一个木板凳上坐下。
接着，“酒鬼”从怀里掏出几片豆腐皮和一盒便利面，别离撕成片状和块状放进盒子，再用一双筷子将它们浸泡在水中。几分钟后，他起头就着白酒享受那一顿不到5块钱的午餐。
不时有行人上前问路，“酒鬼”便扶着隔离栏食力地站起来，举动手中的筷子耐烦地摆布指点着。
据四周居民介绍，天桥是10来年前修建的，落成后不久就起头有流离汉在上面“栖身”，断断续续不断至今。城管来查抄的时候，流离汉就拿着工具分开，过几个小时便再次回来。固然有碍看瞻，但流离汉与居民们也息事宁人。
群相，
每个流离汉的故事都带着多少无法
2月25日下战书3时，“锤子”扛着一袋矿泉水瓶回到天桥。他将袋子放到绿化带，又从一个编织袋里拿出凉席展在天桥上，预备睡个午觉。昨晚捡了一夜瓶子，他如今有些犯困。
“锤子”自称是四川人，8岁那年随父亲来到广州。“不到半个月，我就在一次外出讨钱时与一群三无人员一道被城管挠了，自此与父亲分离。”45天后“锤子”被放出来，与家人失往联络的他起头了在广州长达28年的流离生活生计，成为又一个“收留遣送”轨制的受害者。
“那时年纪小，没有谋生之道，只能陆续在陌头讨钱，晚上就到偏远的角落里睡觉。”“锤子”说。
那时的“锤子”“鞋都没得穿”，人们看他同情，给的钱就多一些，以至有的外国人一次能给几百块。
10明年的时候，“锤子”在流花路捡到了一捆报纸，里面包着6万块钱，那是他那辈子见过的最多的钱。其时他想拿着钱就跑，但一个城管无心的询问使他恐惧了，他于是守在那捆报纸旁，预备等没人的时候再拿走。
“没想到纷歧会一个阿姨就找来了，老远就看见我手中的那捆报纸。她一路小跑过来，说钱是她丢的，我于是只能把钱还给她。”“锤子”说。
随后，阿姨给了“锤子”500元钱做为答谢。在领会到他的不幸遭遇后，阿姨将他带回家中，让他洗了澡，还做了一顿有鱼有肉的午饭。
阿姨在广州流花服拆批发市场做生意，她让锤子住在本身的店里看货，有时也帮手移些笨重的货物，每个月给他600块钱。
那是“锤子”那一生中过得最快活的一段时间，“工做轻松，又有钱花”。然而，一年后阿姨一家移民往了香港，“锤子”便再一次漂泊陌头。
渐渐长大后，讨钱的收进越来越少，“锤子”起头四处打零工，到服拆城移货，到建筑工地担水泥，但工资少还受人吵架，他痛快做回流离汉，靠捡垃圾为生。
大约8年前，“锤子”发现了那座人行天桥，“上面的天桥能够挡雨，晚上行人少便利睡觉。”于是他决定在此安家。
渐渐地，来那里露宿的流离汉越来越多，“至少有两百个”，大大都人住几天就走，只要两三个与“锤子”一路坚守着那座桥。
“锤子”睡下后，“江西老表”、贵州的“老张”也陆续回来。他们没有带回矿泉水瓶，各自的手上别离拿着报纸，“江西老表”的是“足球报”，而“老张”的是“彩票导报”。
“江西老表”姓黄，57岁，两年前来到天桥。他不是足球迷，报纸是今天在路上捡的，拿回来打发时间。
年纪大加上没有手艺，来广州后他不断没能找到工做，便加进了流离汉的行列。他有一个盗窟版手机，是在旧货市场买的，用于和工地、商家联络零活，有时也给在广州打工的儿女打打德律风，但不会告诉他们本身露宿陌头。
他说到四周熟识的商铺里买点工具，老板就会附和充电，但手机经常处于停机形态。
不需手艺、不费太多气力的活儿他们都接，给拆修房子的商场、学校移玻璃，给批发市场移货物，一天能够挣到50来块钱。但如许的活儿不是良多，他们大多时候以捡垃圾换取一天的饭钱、烟钱和其他开销，“钱多的时候就往食盒饭。”
“江西老表”说本身天天的收进足够生活开收，所以不是社会更底层的人，“总比那些缺手缺脚散失劳动才能的人要好。”
“老张”天天都买3到5注彩票，以及两份关于彩票的报纸，一共会花掉8到12元钱。他说那固然增加了生活开收，却能让本身有点盼头。
他等待中五百万，不单能够还清债务，还能够从头过上富人的生活。但好运像他口袋里的人民币一样少，投进老是大于产出，最多的一次也不外中了200元钱。
“老张”49岁，秃顶，家在贵州凯里。高中结业后他到镇上的一个小学做代课教师，那时工资只要32.5元。后来嫌工资低，他起头下海经商，批发布疋、副食物等，逐步累积起20多万元的家产。
90年代，在凯里掘金热的海潮中，他自觉地将家产和从伴侣处借来的几十万投进到金矿中。因为他的矿含金量低，没几年企业就倒闭了。没了钱，还欠下巨债，本来美妙的家庭变得四分五裂，家人的不睬解和浩荡的心理压力使他决意出走。
“老张”烟不离手，他说本身天天得抽3包，每包3块钱。
其别人不肯讲述本身的故事。“湖南头”说，流离汉大多都是迫于无法才抉择如许的生活。有的家庭经济困难，流离是谋生之道；有的心理有压力，流离能使他们放松；有的以前犯了功，流离是为了遁藏法令的赏罚······他们都期看以流离的体例暂时或永久地告别过往的本身。所以，流离汉用假名字的情状相当普及，也特殊隐讳他人询问本身的身份来历，他们口中讲述的关于本身的故事多半不克不及当实。
哥捡的不是垃圾，是日子
夜9时，街灯下的天桥显得很冷清。10来个流离汉陆陆续续地回到天桥，起头就着不停于耳的汽车声睡觉。偶尔几个行人路过，被脚臭催得程序渐渐。
在中山藏书楼看书的湖北小伙也回来了。他日常平凡喜好往网吧上彀，一待就是一两天，钱花完了就往免费藏书楼打发时间。他上身穿一件灰白色衬衣，脚下是一双鞋面很清洁的安踏牌运动鞋。他说之所以不往工场找活干，是因为身份证丢了，再加上上班不自在，工资也不多。
“锤子”起身拾掇竹席，把它折叠好后放进绿化带。然后从一个破箱子里找出把拇指大小的电筒，拎着个编织袋就动身捡瓶子了。
“锤子”被其别人戏称为“劳动榜样”，他的工做时间总比他人长3个多小时。“他再拼命干，明天仍是得捡瓶子。”“老张”开打趣说。
“锤子”下了天桥，在解放北路往左拐进一个小路，走20多米就到了人民北路。他在一大堆垃圾旁停了下来，翻开手电，弯着腰用手觅觅着。看到矿泉水瓶，他就拧开盖子，把残留的水倒掉，然后盖好，用脚把瓶身踩扁，反手放进背上的编织袋。
手电是捡回来的，把同样是捡回来的两节电池拆上往，至少能够用一个周。
6分钟后，垃圾堆里没货了。“锤子”抖了抖袋子，把手在迷彩服上擦拭几下，从兜里掏出一收烟，点燃，陆续往前走。
他沿着人民北路、流花路、站前横路、站前路，不断走到环市西路，那里是广州火车站、省汽车客运站和其他几个客运站的聚集处，人流多，丢弃的矿泉水瓶也多。
那是他天天“工做”必经的线路，沿途的每一个垃圾桶他都了然于胸。
在市汽车客运站前的天桥下，“锤子”伸手从垃圾桶里掏出一个便当的游览凳，说能够带回往坐。随后，他在垃圾桶上发现了一张卡片，上面印着一个搔首弄姿的美女和“妹妹等你来”等字样，他笑了笑，把它丢进垃圾桶。
他说本身有时也找蜜斯，每次至少得花五六十块钱，他不敢多往。
在火车站广场，“锤子”没有几收获。他说那里成天都有人来捡，以至有的女人就围着那几个垃圾桶转，剩不了几给他。到了晚上12点过，等几趟列车开来的时候，他会再来。
卖废品