3月23日，在意大利博洛尼亚，差人拦下过往车辆预备查抄人们出行的“自我声明”。詹尼·斯基基/摄（新华社发）
海报：意大利新冠肺炎确诊病例超越10万例 新华社记者 胥晓璇/体例
3月29日，在意大利阿尔巴四周韦尔杜诺的一家病院，护士为重症监护室做预备。新华社/法新
中国姑娘魏玲（化名）即将拥有一个女儿。她消费的病院离家很近，孕产楼层之上的两层，住满了新冠肺炎患者。
她在意大利，那个有着6000多万生齿的欧洲国度新冠肺炎确诊病例过10万。两个月前，那个数字仍是3。到格林威治时间3月31日凌晨4点26分，那里11591人因病毒死往，灭亡率为全球更高。治愈14620例。
早在2月25日，《天然》杂志评论文章指出那种有着冠状突起的病毒将掀起一场世界级的流行症，“势头无法阻遏”。3月11日，世界卫生组织将新冠疫情定性为全球时髦病。到今天，病毒蔓延至204个国度，697244人传染，33257人灭亡。
意大利处于全球疫情的漩涡之中。该国一名一线医生描述“似乎突然被一场海啸袭击”。那里的决策者和医疗工做者试图向中国逃求体味和搀扶帮助；而在美国、加拿大以及世界其他国度，“意大利教训”正越来越多地存在于媒体报导和论文之中。
在席卷全球的风暴中，意大利的情状特殊。它的老龄化水平在全球仅次于日本，是欧洲“最年老”的国度——超越23%的居民在65岁以上。
在此次意大利疫情中，受害最深重的也是白叟。截行到2月29日，意大利新冠病毒传染者中，50岁以上的白叟占73.1%。那此中又有一半在70岁以上。他们大都患有或多或少的根底疾病。
魏玲熟悉那些白叟。他们安步在陌头巷尾，不因为年龄而舍弃享受生活，喜好午后牵着小狗站着啜饮一杯浓缩咖啡，和同样上了年纪的伙伴悠悠聊天。走路需要人搀扶的老太太，也要在裙子下露出穿戴 *** 的腿，即便在冬天也是如斯。
魏玲的婆婆就是如许一个“文雅白叟”。2020年春天，她抱怨膝盖不温馨，魏玲定见她将裙子换成裤子，她回绝了。
老太太决定往社区诊所看看膝盖。她1月初挂号预约，被告知将在5月看上病——那时气候已转热，她的痛苦悲伤很可能已经好了。
在意大利栖身久了，魏玲习惯了医疗系统漫长的预约期待时间。1978年以来，公共卫生办事系统在意大利成立起来，家庭医生、社区看诊和大病治疗费几乎全数可由国度承担。但也可能是因为如斯，列队看病的人老是良多。
那个春天，卫生系统早已经觉得到了额外的压力。3月3日，意大利疫情呈燎原之势时，2019年12月底的情状才呈现于当地报纸《共和党人》报端——49岁的意大利医生帕格利亚回忆起，他所在的病院承受了非分特别多的肺炎病人。其时，新冠病毒传染并未做为查抄选项。那时他预感应将来人数还会增加，于是给本身的急诊室增加了18个床位。
意大利的大大都媒体上，病毒“不外是一场大型伤风”的论调曾非常时髦。米兰萨科病院临床生物学、病毒学和应急生物诊断学尝试室主任吉斯蒙多公开表达，因为意大利的医疗前提和收进水准，“无需对中国武汉的疫情严重或过度警惕”。
吉斯蒙多所在的伦巴第大区是意大利最丰裕的区域之一，奉献了2019年意大利国民消费总值的五分之一，此中米兰占全国的10%。截至3月29日，伦巴第大区确诊病例41007例，占全国确诊病例的近一半。
“新冠病毒，其实不致命，但传染性极强。社会越是医疗兴旺，生齿集中，病毒传布越是放纵。” 米尔科·纳科蒂医生在论文中说。
他是伦巴第大区教皇约翰二十三世病院麻醒科、儿科急救医生，也曾参与过“无国界医生”，见过埃博拉若何传布。病毒在意大利开展的态势仍让他骇怪。他所在的病院位于贝尔格莫，确诊病例比米兰还多。
他与9位同事认为有需要发出前线的唤声，在《美国医学学会杂志》上结合签名颁发了一篇《从意大利新冠疫情和人道灾难爆发中心发出的唤吁》。
纳科蒂所在的病院，900张病床中的300张为新冠肺炎患者所用，ICU床位中70%预留给具有必然存活时机的重症患者，不敷。位于米兰的另一家病院，ICU的床位翻了两番，仅限新冠肺炎患者利用，不敷。
纳科蒂和同事们目击着“病人需要期待几个小时才气获得一张急救病床。年老的病人孤单死往，无法获得心肺苏醒治疗，也没有承受姑息疗法。”在整个伦巴第大区，“大部门病院过于拥挤……病人躺在床垫上，床垫置于地板上。卫生系统牵强庇护新冠肺炎外的常规办事，孕期查抄和接生以至也遭到影响。”
那是一场硬仗。意大利许多病院的药物、唤吸机、供氧和防护配备不敷。在意大利马焦尔病院，医生起头便宜唤吸机：以潜水面具为根底，借助3D打印，接上氧气瓶利用。
贝尔格莫大学研究团队3月20日发布在《柳叶刀》上的模子展现：自“1号病人”呈现以来，意大利的传染总量不断高速增长。假设那种情况继续下往，到4月中旬，全国病床缺口将超越4000张。
ICU也告急了。颁发在《美国医学学会杂志》上的另一项研究指出，意大利病毒传染者的16%进进ICU治疗，远高于中国5%的比例。形成差别的原因尚难以确定，研究者揣测“可能与人种和年龄有关”。一项颁发于3月13日的研究揣测，到3月20日，全国将需要14542张ICU床位。一周后，现实与揣测重合了。
伦巴第大区，退休医生和毫无工做体味的医学结业生同时被“征召”上前线。在帕格利亚的病院，医生们“曲到天全国午5点，都不晓得第二天我们傍边谁将可以工做，谁将被隔离，谁将会住院”。
纳科蒂医生的文章描述了病院是若何成为“传染的中心”的：大量人群涌进病院，传染者和未传染者挤在一路。病毒也搭上了急救车，在车厢和运输人员的躯体间传布，跟着地域系统接送病人在整个大区内自在活动。很多医务工做者成为无症状传染者，或即便表示出症状，也无人能顾及。
“那进一步增加了抗疫一线的压力。”超越62名医生与护士在那场战“疫”中牺牲。那此中，两名护士抉择了他杀，一位离世前已有高烧症状，一位确诊传染。
3月7日，意大利医学伦理权势巨子批示机构，意大利麻醒、镇痛、复杂和重症监护学会（SIAARTI）发布了8页的动作指南。指南指出，“先到先得”的原则恐怕不合适此时的意大利了，要以“群体的利益更大化”为先，在资本稀缺的情状下，“资本分配需要包管——那些有时机被胜利救治的病人先获得急救。”
他们提出了一套全新的原则，用于决定哪种病人率先获得急救，拥有利用唤吸机等医疗资本的时机。原则包罗：病人是年老仍是年轻，有没有根底疾病，身体强壮仍是懦弱，以及夺救胜利后估量还能存活多久。
指南要求，医生间应该普遍传阅那份新的资本分配原则，并详尽告知病人，以此让一线医生做存亡抉择时“脱节感情和道德压力”。
文件在国际医疗界引发浩荡伦理争议。而在意大利一线研究者和医生3月颁发的论文里，对更新资本分配原则的讨论早已屡次呈现。
“我们在战时。”一篇颁发于3月13日的论文指出，“在一场人道主义危机之中。”
“西方医疗系统的根底是以病报酬中心的治疗办事，但匹敌疫情需要我们改动那种构想，转为以社群为中心。”纳科蒂医生在论文中表达，“改变那场灾难的场面地步，只能依靠启动全方位的卫生办事。抗疫办法需要面向整个国度，而非只靠病院。”
病院之外，社区不容乐看。殡葬业不胜重负，棺材堆积在米兰城外的一座小教堂内，以致教堂暂时封闭。数个监狱发作暴乱，形成至少6名囚犯灭亡，大约20名狱警和医护人员受伤。城市心理医生的热线被打爆，一位母亲聊了一个小时，想晓得孩子的发烧能否源于残虐的病毒。
“病院不是最求助紧急的处所。”一位一线医生在承受英国天空电视台摘访时头也不抬地说，“外面才是。”
贝尔格莫大学团队比照了中国湖北省新冠疫情开展的趋向，成立了疫情在意大利开展的模子。他们发现，新增病例有可能在将来衰减，然而他们认为，中国“以牺牲经济的代价”施行隔离的力度，纷歧定能在意大利实现。
孔特 *** 摘取了逐渐加紧的办法。2月20日“1号病人”呈现后，意大利 *** 设立了“红区”。“红区”内，全民隔离，戎行防卫，违规出行可面对约合人民币1610元的罚款至3个月监禁。到3月，“红区”的范畴从意大利北方的几个城市，扩展到整个伦巴第大区。“封城”前，该地域几处火车站呈现了逃离的人潮。
至3月28日，第一例新冠确诊病例呈现两个月后，全国“与国民生活无关”的贸易和消费全数关停。旅游业停摆，威尼斯与罗马的博物馆空空荡荡。演唱会和足球联赛延期，与娱乐、体育相关的国际转播订单也全数暂停。宝马在意大利全线停产，工做人员在家办公。米兰，所有走秀取缔，衣香裙影不再闪如今街角。时髦巨擘乔治·阿玛尼公开表达：我很担忧。
即便如斯，孔特 *** 仍然遭到了反对党派的猛烈进攻。“我们每一步都做到了，可都晚了。”一位反对党人在承受《 *** 》摘访时说，“病毒永久先我们一步。”
病毒紧逼之下，如许的比武其实不少见。孔特曾公开责备伦巴第大区处置疫情不妥，而大区负责人则回应：不晓得他在说什么。
《欧洲医药科学评论》的一份研究陈述指出，在意大利，卫生系统高度往中心化，区域决策者享有更多治理和组织的权利。中心 *** 造定全国医疗保障方案，但从疫苗接种到时髦病防治，各地的施行其实不同一。
在检测病毒的问题上，中心和处所立场一致。孔特 *** 在全国告急征召24个病毒尝试室，负责病毒核酸检测。而伦巴第大区摘用了被媒体称为“激进”的检测原则，对无症状患者也停止病毒检测。但是，那也遭到了一些来自反对党派的责备，称之为“加剧恐慌”。
一些政客试图挽留经济的活力。2月27日，意大利民主党指导尼古拉·津加雷蒂在社交收集上发布了一张本身与伴侣聚餐的照片：面颊被酒精熏得泛红，笑脸绚烂，密切碰杯。当天，全意大利确实诊病例上升至650例。10天后，那个数字升至5883例，此中包罗津加雷蒂本身。
“那杯开胃酒敬米兰！”他的配文说，“我们不要丢了习惯，意大利和米兰不成阻遏。”与此同时，“不要丢了习惯”的标语在社交收集上传布。
“我们的习惯得改了，如今就要改。”总理孔特在3月7日的新闻发布会上说。
改动习惯其实不随便。人们其实不老是能一会儿就意识到，新闻里的病毒与本身有关。
波兰卡特维玆大学的一群计算机科学家试图探究世界存眷新冠病毒的改变趋向，预颁发于在线学术平台arXiv上。他们找到的目标是搜刮引擎关于“冠状病毒”一词的搜刮热度。
他们发现，中国网民对那种病毒的存眷度最早到达高峰。差不多一个月后，意大利，韩国才到达与其时的中国接近的热度。而再过一个月，世界其他国度对病毒的存眷度才抵达中、韩两国高峰时的程度。
在意大利，第一、二例输进病例呈现后，国内的存眷度反而下滑。“1号病人”确诊，存眷的曲线峻峭上升，近乎垂曲。那以后，热度再次回落，曲至3月19日的骇人病例总数把存眷拉回顶峰。
魏玲太熟悉意大利人那种性格了：“他们尊重个别，享受生活是最首要的。”那种气氛有心爱的一面。在意大利待久了，她也不怎么逼着本身了。
但那种“自在”，往坏了说是“缺根弦”。在疫情初期，她所在的地域华人社区已经起头严重。她的意大利伴侣仍然不情愿舍弃社交，天天往酒吧和伴侣聊天。一个中国伴侣“斥巨资”购置到了N95口罩，她的意大利丈夫却不情愿让她利用——在意大利，只要实正抱病的人才佩带口罩。
“你们为什么不做预备呢？”魏玲也曾对意大利人的干事体例表达迷惘。而她的丈夫开打趣道，“我们是意大利人，我们从做不预备。”
现实上，在魏玲印象里，2月里，她四周大笔摘购口罩的似乎只要华人。良多购置者是援助内地的华人留学生。到3月，世界卫生组织官员在承受摘访时公布，整个意大利小我防护设备进进紧缺形态，告急的有手套、口罩和消毒水。而在商铺里，她已经找不到口罩了。
隔离期的意大利人民创造出了各类苦中做乐的办法。“阳台音乐会”在各地呈现，有人奉献出美声咏叹，有邻人协做乐队合奏，还有一整个小区奏响起中国乐曲，为了向大洋彼岸同在斗争的人民致敬。在伦巴第，一对夫妇夜夜播放片子，幕布就是对面的小区墙面。片子里的人取代现实中的人翩翩起舞。
更多意大利医生起头看向中国，发送邮件询问配合匹敌肺炎的战略。3月18日，由浙江组建的中国赴意大利抗疫医疗专家组12名队员抵达意大利。同时抵达的还有9吨援助物资，包罗30台唤吸机、20万只医用口罩、5万个N95口罩和一多量检测试剂。物资上书“相知无远近，万里尚为邻”。
一线医生纳科蒂与同事们联名唤吁，“全球协调一致”与新冠病毒抗争。”那将是一场耐久战。”他们说，“在我们丰裕的伦巴第地域发作的那场灾难，有可能在世界上任何处所重现。”
（本文部门内容引用来自《天然》《美国医学学会杂志》《柳叶刀》《医学病毒杂志》《国际流行症杂志》《新英格兰医学杂志》和在线学术平台Academia、arXiv上公开颁发或预颁发的研究、通信文章及评论。）
墨色泼纸