世界上有千万万万首歌，每首歌的背后都有一个故事。至今，仍有一首歌盘旋在我心底，常常忆起，城市感应莫名的难过。我，听懂了那首歌。
假期我往了丽江。我坐在飞机上神驰，神驰那片我心中的世外桃源。那里的文明与光景那么古老，必然能找到一份最后的憨厚。
我们先在古城最边沿处落了脚，那里住着一户最古老的纳西族人家。我们刚到，就闻声屋中传来歌声。希罕的歌词，希罕的调子，却有一种奇异的忧伤。我伫立在外面，听得怔了。待歌声稍行，我们敲门进往，仆人慌忙站起来，客气地请我们坐下。
我问仆人：“那首歌是什么意思？”仆人愣了一会儿，摇摇头：“挽歌……”我不明所以，却见那位纳西老太太的脸上，奇异的哀痛充溢在她的每一道皱纹间……恍然间，似又闻声她在哼那首歌。
安步丽江，却发现，找不到我心中的觉得。阿谁应该静默坐落在世俗的烟尘外的古镇，阿谁应该山清水秀、风气憨厚的古镇，阿谁应该飘荡着悠远驼铃声的古镇，如今，却被拥挤的人群踏在脚下。
我站在一家店前，那家店，很偏远，但让我停住的理由，却是那家店的仆人也在唱歌，并且唱着统一首歌。我走进店，店里挂满了希罕的符号。一个个平静的符号，明明是静行的，却又似乎是有声的，在诉说着什么。“那些是纳西古文字，除了我，没几小我实正会写、实正能写出字的风韵了……”平静的话语下，我隐约听出了一种难过与哀痛。
走在拥挤的陌头，我的心中不断回响着那首歌，似乎突然懂得了那首歌的含义。那是可惜，是在为一段失落的文明可惜。
前面有一排古屋，却几乎没有人参看。我走了过往。那是一排用瓦片盖成的古屋，我抚摩着那些瓦片，那粗拙冰凉的觉得是在诉说一段正在逐步被遗忘的文明吗？如今的街上，还有几房屋上留有瓦片的陈迹？我抚摩着、抚摩着，触动了一片瓦片，发出的那声洪亮的响声，带着一丝颤音，竟与那首古纳西人唱的歌的旋律合在了一路……
回程时，我心中不断回响着那首歌，希罕的歌词，希罕的调子，我听懂了那奇异的忧伤。
是的，那是一首挽歌，在为一段失落的文明可惜。我喜好那首触动了我心底的歌，虽然我不晓得为什么，正如我不懂为何抚摩着那些瓦片时，心中会涌起一种史无前例的哀痛一样。
时间，将会带走一切。那首歌的旋律，末将消逝。那历经沧桑的古文化，也面对着消逝的求助紧急。
到那时，我们该拿什么来证明那段蹒跚走过的岁月，来吊唁那段失落的文明？有一个女孩，曾因那首歌而有了悲喜，她听懂了那首歌中诉说的几世沉浮，与那首歌的背后，那古老的文明。