文 | 少年怒马 · 主播 | 林静
827年的第一场雪，比以往来得更晚一些。
临近春节，东都洛阳最富贵的城中心，一个少年在路边摆摊，给他人写对联。
少年素雅清洁，眉清目秀，字写得极好，顾客排起了长队。本来来执法的城管，也掏出银子排起了队。
此刻，他正在写的是一句初春的诗：
青门柳枝软无力，东风吹做黄金色。
诗美，字也美。少年搁下毛笔微微一笑，递给一个顾客：“你好，三两银子。”
一个50多岁的汉子接过对联：
“小伙子，字写得不错呀。”
“先生过奖了，次要是白居易那句诗好。”
“有没有兴致跟我一路午餐呀？”
“敢问先生您是？”
“哦，鄙人，白居易。”
少年薄弱的小身板微微一震，赶紧鞠躬：
“晚辈，李…李…李商隐。”
那一年，他16岁。
间隔父亲往世已经5年，他一边给人舂米补助家用，一边读书进修，像其时大大都年轻人一样，他的偶像，也是白居易。
想象一下，你在上海陌头弹着吉他卖唱：“越过山丘，才发现无人等待。”
那时，一个山丘一样的大叔高喊一声：“唱得好，有没有兴致一路食个饭？”你定眼一看：呀，是李宗盛。
其时的李商隐同窗，就是那种心绪。
洛阳高端别墅区，履道坊，白府。
酒过三巡，白居易收走师母们，他末于要跟那个年轻人聊聊诗歌了:
“孩子，告诉我，你的梦想是什么？”
“写诗。”
李商隐声音不大，但很勇敢。
“嗯，很好。只是那唐诗已经写了快200年了，每种风气里都有神做，你擅长什么？”
李商隐把酒杯悄悄放下，露出羞怯：
“我要写情诗。”
白居易哈哈大笑：
“我有个伴侣喊元稹，他写过‘曾经沧海难为水，除往巫山不是云’写过‘惟将末夜长开眼，酬报生平未展眉。’
我还有个伴侣喊刘禹锡，他写过‘东边日出西边雨，道是无情却有晴。’
你能比他俩写的好吗？”
李商隐稍做停顿：
“元教师和刘教师的诗都很好，但我要创造我的风气。”
说着，他递上了本身的诗：
八岁偷照镜，长眉已能画；
十岁往踏青，芙蓉做裙衩；
十二学抚琴，银甲未曾卸；
十四躲六亲，悬知犹未嫁。
十五抽泣春风，后背秋千下。
那是一首描写初恋失败的小诗。
他的小女伴侣照镜画眉，在裙子上插花，做美甲，还会抚琴，是个集美貌与才调于一身的姑娘。
但最末仍是没能在一路，所以那姑娘就悲伤地哭了。
平心而论，那不是一首很成熟的做品，还带着稚气，但贵在情实，有一种青涩之美。
白居易读完，一个劲地赞：
“啊，让我想起了我的十八岁。请问，那首诗喊什么名字？”
“无题。”
“霸气侧漏，我喜好。你就写你的无题情诗吧。我再给你选举一个伴侣，他是个大咖，必然能带你飞。”
白居易选举的那个伴侣，喊令狐楚。
令狐楚是谁，你可能不太清晰。次要是人家不写诗，主攻四六文，简单的说，就是很对仗的那种长文，像《滕王阁序》《洛神赋》都是。
在其时，令狐楚的四六文与韩愈的古文、杜甫的诗，并称为三绝。
而此时的令狐楚，还有更大的身份——户部尚书。
但他没有一点官架子，对那个有才调的年轻人十分好。
就如许，李商隐进进令狐家，做了令狐楚两个儿子的伴读书童。
令狐楚宅心仁厚，拿李商隐当儿子对待，还把一生的文学造诣教授给他。
两三年功夫，李商隐已经功力大增。
除了写写各类公函，李商隐就是死磕诗文，才调远超令狐家的两位令郎。
当然了，做为一个情诗高手，掌握各类撩妹身手仍是很有需要的。
那一天，李商隐看上了洛阳城中的一个姑娘，她喊柳枝。
寡所周知，小姑娘们对诗和远方都很沉沦，李商隐就让一个兄弟站在柳枝家窗户下念诗。
那是一首情意绵绵的《燕台诗》，诗很长，当念到“醒起微阳若初曙，映帘梦断闻残语”时，姑娘推开了窗户，冲楼下大喊：
“诗的做者是谁？”
“我兄弟李商隐，约吗？”
半晌功夫，一条粉红的衣带结扔了下来：
“后天晚上，坊西花亭，衣带结为证。”
一般来说，接下来该是一个浪漫的故事了。
然而并没有。
第二天李商隐就接到加急通知，要立即往长安参与科举。
对，他爽约了。
其时科考，不是考完试就能回家、在网上查功效的。而是要留下来期待揭榜，中间搞搞社交、熟悉点名人啥的，对以后工做有搀扶帮助。
大半年后，当李商隐回到洛阳时，柳枝姑娘已经被母亲嫁给了一个老年油腻土豪了。
据说，柳枝姑娘被爽约后，相思成疾，连逛街的心绪都没有了。
李商隐又一次失恋，十分悲伤，他脑补了柳枝姑娘在家苦苦等他的场景，把本身冲动的乌烟瘴气。
滚滚悲情，化做一首凄美的诗，仍是没有题目：
飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。
金蟾啮锁烧香进，玉虎牵丝汲井回。
贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。
春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。
可能意思是：
下雨了，打雷了。
金蟾香炉里的香味实好闻，玉虎外形的辘轳打的水实好饮。
贾充的女儿跟韩寿相爱了，曹丕的妃子甄宓还爱着曹植。
所以呀，恋爱那工具万万不要像花儿一样绽放，否则你的相思城市成为炮灰啊。
当然，那是我想象中的意思。因为我其实阐明不了金蟾香炉和那么高档的辘轳在那里代表什么。
假设有意义，应该就相当于片子里笼统的场景吧——只是为了衬托气氛。
不管如何，李商隐又失恋了。治疗失恋更好的办法是什么？
起头下一段恋情。
两年后，七夕节。
李商隐和好基友来到洛阳城北的一座道看，不外，他们不是来求仙问道，而是来撩妹的。
那里需要科普一个常识点。唐朝道教流行，朝廷修了良多道看。其时的道看有两类，一是专注于研发长生不老处方药，争夺诺贝尔医学奖，都是男道士；
二是给大龄独身公主、精英密斯，供给一个遁藏闲言碎语和尘凡俗事的处所，里面都是女道士。
李商隐往的那座道看愈加来历非凡，乃昔时唐玄宗的妹妹玉实公主落发之地。
为了婚配公主的身份，玄宗拨了巨款，道看规模很大。门头上方是玄宗亲笔题的三个大字：灵都看。
那天，道看内正在举办一场慎重的活动，一位皇族公主缓缓而出，两位侍女跟在死后。
没有早一步，也没有晚一步，在万千尘凡之外，李商隐跟此中一个侍女四目相对，那一刻，电光火石。
那个侍女，喊宋华阳，是公主落发钦点的贴身女伴，集美貌、才调、涵养于一身。
李商隐赶紧写诗一首，连夜派人送往：
重帷深下莫愁堂，卧后清宵细细长。
神女生活生计原是梦，小姑居处本无郎。
风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香。
曲道相思了无益，未妨难过是清狂。
那首诗是站在一个女人的角度写的，大请安思是：
莫愁堂里我很忧愁，漫漫长夜我空虚孤单冷。
谁说修道就能成为仙女，小姑我的卧室连个汉子都没有啊。
我柔弱的身体就像菱枝，经不刮风雨。
我芳香的心灵就像丹桂，经不起冷露。
不外，都算了吧。固然相思很苦，我仍是要爱一回，谁想说我轻狂就随他说吧。
假设你还没看懂，那就把它想象成一首歌吧——那是梁静茹给宋姑娘的《勇气》。预备，唱：
末于做了那个决定
他人怎么说我不睬
只要你也一样的必定
我情愿天边海角都随你往
爱实的需要勇气
来面临蜚语蜚语
只要你一个眼神必定
我的爱就有意义
我们都需要勇气
往相信会在一路
宋姑娘兴起了勇气。
三天后的晚上，墙外丁香小树林，他们碰头啦。
李商隐同窗还有点害臊：
“你看天上的星星多美，我想跟你一路看看星星。”
“我怕公主担忧，看完星星我就回往。”
“那我们就看一颗吧。”
“好的，哪一颗？”
“启明星。”
多么浪漫的夜晚啊。
所以，那一夜事后，王子和公主从此过上了……不幸的生活。
因为没过几天，宋华阳就被公主告知，要回京城了。
在唐朝，侍女约等于女奴，是没有人身自在的。假设不小心又做了公主的侍女，你的命运，根本取决于仆人的心绪。
此次别离，其实相当于永别。
没办法，打破了世俗，也冲不破命运。宋华阳连当面告别的时机都没有，只派了一个小丫鬟送信。
李商隐十分郁闷，莫非我必定是个独身狗？
说着，又把滚滚悲情化做一首诗，仍是没有题目：
相见时难别亦难，东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光冷。
蓬山此往无多路，青鸟殷勤为探看。
那首也是李商隐的神做。大请安思是：
咱俩碰头难，别离更难。百花都残了，东风还没有吹来。
我像春蚕和蜡烛一样，死了都要爱。
早上照镜子，又有鹤发了。夜里吟诗，觉得人生好冷。
你修仙的蓬莱山也没多远，王母娘娘的信鸽，会帮我给你送信的。
有没有觉得最初两句，李商隐已经精神恍惚了？
用情至深啊！
难怪清朝诗人梅成栋在他的《精选七律》里说：镂心刻骨之词，千秋情语，无出其右。
俗话说，人生有四大喜，总得让我赶上一个吧。
公然，几年后，李商隐蹈厉奋发，加上恩师令狐楚的举荐，末于在第五次科考中，高中进士。
在其时，进士名额全国只要40人，那仍是扩招了。所以不管草根仍是贵族，中了进士，等于人生已经逆袭了。
他们要停止一整套的巡回表演，先到大雁塔落款，走红毯，再到名园赏花。
还记得阿谁写“慈母手中线，游子身上衣”的孟郊吗？46岁才中进士，也兴奋得不要不要的，诗风立即改变：春风自得马蹄疾，一日看尽长安花。
最初是一个更重要的环节，喊曲江池赴宴。
就是皇帝请客，御赐酒宴。
金榜落款的小伙子们站在船头，在曲江巡游，岸上的姑娘们疯狂尖喊：“XXX我爱你、我要给你生山公”等等。
当然，也有一些豪门的老爷太太们，来那里挑女婿。
李商隐就被挑中了，翻他牌子的人喊王茂元。
其时的王茂元，是甜肃一带的节度使，相当于三品大员，位高权重。
王茂元有个小女儿，18岁，要嫁人了。那是个名副其实的白富美，李商隐当然容许了。
就如许，李商隐又迎来人生第二大喜：洞房花烛夜。
可千万没想到，此次婚姻，让俩人成了一对薄命鸳鸯。
其时，正值晚唐更大派系斗争——牛李之争。不巧的是，恩师令狐楚是牛派，岳父王茂元是李派，两边都不把他当队友。
李商隐头上大写的为难。
寡所周知，派系斗争的奇葩之处在于，不管你是好人坏人，也不管你站不站队，城市被站队、被代表，只要给你贴个标签，就有人给你穿小鞋。
从此以后，李商隐的后半生根本上就是被调来调往，永久不升职不加薪。加上令狐楚和王茂元先后往世，再也没人能帮得上他了。
曲到多年以后，才在令狐楚的令郎令狐绹的搀扶帮助下，做了一个五品官，不外那是后话。
那一年，身在四川的李商隐，传闻妻子大病一场，十分担忧。
到了夜晚，窗外下着雨，好像他心血在滴，滚滚悲情再次触发他的小宇宙，一首浓浓的情诗天然流出。
那一次竟然有了题目：《夜雨寄北》
君问回期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
谢天谢地，他末于写了一首不消阐明的诗。
不外，那是写给谁的，千百年来不断在争论，有的说是写给妻子的，有的说是写给伴侣的。
但从那浓浓的情意看，如果写给汉子，就太奇葩了，事实李商隐同窗仍是曲男一枚。
那首诗写完没多久，王姑娘就因病往世了，才刚过30岁，李商隐还不到40岁。
哎，命运那工具，有需要如许冲击一个诗人吗？
命运说：“我还想看他写诗。”
好吧。
少小丧父，中年丧妻，仕途坎坷的李商隐或许也没有料到，又一个好姑娘，正在某处等着与他相逢。
那个姑娘，喊张懿仙。
彼时，李商隐正要赶往东川节度使柳仲郢贵寓当差，也就是当秘书。那个岗位很不不变。
歌舞团的姑娘们一听，是李商隐要来，十分兴奋。
他的诗她们都读过，还编成曲子唱，首首爆红。那几乎是歌手碰着了大咖级的填词人。
当天晚上，招待联欢晚会。
李商隐跟列位同事一边饮酒聊天，一边赏识歌舞演出。张懿仙姑娘一边跳舞，一边撩汉。
俗话说：小姑娘撩大叔，如囊中探物。
那一夜发作了什么，不晓得。只晓得李商隐大叔其时不会再爱了，他已经被丧妻之痛和事业萎靡弄得焦头烂额。
哎，姑娘，大叔晓得你在想什么，只是叔也情不自禁啊。我非常冲动，然而只能回绝你。
于是，又一首没有题目的神做呈现啦。请重视，那是一首高级的回绝信：
昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。
隔座送钩春酒热，分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官往，走马兰台类秋蓬。
可能意思是：
姑娘呀，昨夜的桂堂东酒会，实的是良辰美景。咱俩固然不克不及双飞，但心是相通的呀。宴会上酒是热的，分组射覆游戏是热闹的，蜡烛是红的。
可是只要天亮晨鼓一响，我就得往当差，就像蒲公英一样，飘到哪里我本身都不晓得呀。
多么负责任的汉子。
他说的没错，因为没过两年，柳仲郢就被调回长安了，李商隐也只能跟着回京。
时间到了858年，才47岁的李商隐觉得身体越来越差，他生病了，是心脏病。
似乎有预感一样，他辞掉了官职，跟京城的老伴侣们逐个告别，带着17岁的儿子和15岁的女儿，回到了荥阳老家。
那是他和老婆王氏住过的老房子，李商隐躺在床上，桌上放着那把锦瑟。那是老婆的亲爱之物，现在一切都没了。
他感应一种莫名的情感袭来，硬爬起来，写了生射中最初一首诗：《锦瑟》。
锦瑟无故五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，看帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日热玉生烟。
此情可待成追想，只是其时已惘然。
那首诗我独一能确定的内容，就是瑟那种乐器有50根弦。
假设你也不晓得诗的含义，没必要问任何人。你脑子里是什么画面，那就是准确谜底。
在整个唐诗界，李商隐几乎是独一一个把美写到极致的诗人。
清朝人吴乔在他的《围炉诗话》里说：“李、杜后，能别开生路，独树一帜者，唯李义山一人。”
为什么会有那么高的评判？
那么说吧。李商隐的诗，就是一场降维冲击。
当盛唐的那些大牛们把唐诗写到极致的时候，他换了一个维度，创始了一种全新的写法，那是完全差别的评判原则。
他让汉字有了最美的组合，美到炸裂，美到无法言说。假设有人辩驳，他必然会说：“诗没有了诗意，还喊诗吗？”
我读李商隐的诗，脑子里经常莫名呈现两小我，一个是王家卫，他的片子不重视讲什么故事，而重视讲故事的体例。
感情比成果重要，美感比事实重要。那是一种很特殊、很别致的体验。
第二个是张国荣。
只要感情十分细腻、十分灵敏的人，才气掌握住霎时呈现、说不清道不明、却又明显让你觉得到的工具。
似乎在他创做的时候，天主刚好颠末，亲吻了一下他的额头。
在李商隐之前，唐诗能够分为良多种，绝句、律诗、古诗，边塞、田园、纪实等等。
在李商隐之后，唐诗只要两种，一种喊李商隐，一种喊其他。读他诗的人，往往会有一种骇怪：唐诗竟然还有那种操做！
一千个读者就有一千个哈姆雷特，一千个读者也有一千个李商隐。所以我前文的解读不是原则谜底，只是我脑子里承受到的信息。
良多人都有“解读狂”，他们先把一小我贴个标签，好比“爱国诗人”，那么他所有的做品都在爱国。“怀才不遇的诗人”，想象着他所有的诗都在怼那个世界。
为什么不克不及把诗人复原一个一般人呢？
他们也有七情六欲，有喜怒哀乐，人家只是失了个恋罢了，跟心系苍生没有一毛钱关系。
累不累呀？
最初，假设以上文字还不克不及让你理解李商隐的情诗，那就再换成歌词吧。
他的每一首诗，都是写在罗曼蒂克消亡之后，也就是《当爱已成往事》：
恋爱它是个难题
让人目眩魂摇
忘了痛或答应以
忘了你却太不随便
你未曾实的离往
你始末在我心里
我对你仍有爱意
我对本身力所不及
▼长按识别下方二维码 存眷十点人物志
听免费人物列传 / 名人故事 / 文学名著
-布景音乐-
《渔船唱晚》《蕉窗夜雨》
-做者-
少年怒马（ID:numa0827）。撩拨汗青、借古喻今，一个穿越过来的迷途小书童。十点读书经受权发布本文，转载请联络做者。
-主播-
林静，十点读书签约主播，电台主持人。典型的双鱼座，矛盾的个别，偏心白色。喜好音乐、游览、读书、看球及一切美妙的事物，相信声音是有温度的。微信公家号：晚听典范、静听林静。新浪微博@DJ林静。
▼长按2秒识别二维码存眷我们
欢送把我们选举给你的家人和伴侣哟