看见的
熄灭了
消逝的
记住了
我站在
海角天边
闻声
土壤萌芽...
彼岸花
一旦睁开眼睛，
看到的只是彼岸升起的一朵烟花。
无法触摸，亦不成永久……
安妮宝物-《彼岸花》
·安妮宝物·
看见的，熄灭了
消逝的，记住了
－－《彼岸花》
１ 假设时间倒退五年
假设时间倒退五年。
我觉得我应该依据本身最后的决定，往报考幼儿师范。做一个幼儿园教师，天天和那些柔嫩通明的小生物在一路。
他们无邪的笑脸像阳光一样地道。他们清亮的眼神像雪山一样远远。
我要在他们躺在绿色的小木床上午睡的时候，一小我坐在窗台边的地板上，看樱花树在风中摆动。黄昏的雨天，最初一个孩子被母亲接走，然后在空荡荡的教室里弹钢琴。
能够在一个小城市里，不断如许清静地生活下往。
我要嫁给阿谁高峻英俊的汉子。他的睫毛就像华贵而伤感的威尼斯。我们曾经相爱。我要在他的身边，不分开他。告诉他，我情愿和他相守到老。
ROSE在EMAIL里要我用两百字写一篇“倒退五年”，在半小时之内发给她。
她常有诸如斯类的要求，因为她是我的编纂。
我所有的恋爱小说都交由她处置，然后每个月往邮局收取她的杂志社寄给我的稿费，用以庇护我的生活。
那些钱能够缴付房租，水电煤和德律风收集费用。每周一次往超市摘购，在冰箱里放上脱脂牛奶，鲜橙汁，燕麦，苹果，新颖蔬菜和鸡肉……还有出往逛街泡吧。在咖啡店里饮双份ESPRESSO。
给本身买新款香水和粗布裤子。
ROSE在北京。我在上海。我们不断以EMAIL联络，从未碰头或致电。我不晓得她的性别，只能暂时认定她为女性。也不晓得她能否比我年轻，但那些都已经不重要。有时候身边良多熟悉的人，他们却只如空气般的存在。
请看她在我发出EMAIL５分钟之后给我的回复：亲爱的VIVIAN，我如斯依靠你，你好象在我隔邻办公，并且从未曾让我失看。
我浅笑。此时已深夜１１点过，他人看完电视，许是打着哈欠洗脸刷牙预备上床。而我一天的工做，刚刚收场。窗外的天很蓝很深，蒲月的夜风清冷里面已经有醺然的热意。光着脚坐在大藤椅上，一杯泡得浓黑的咖啡，红双喜的特醇香烟，还有空白的电脑文档。我的工做就是在寂静的空气里，听着本身的手指敲击在键盘上，曲到把面前的那一面空白用黑字填满。
我是以卖字为生的女子。在我２５岁的时候。
假设时间倒退五年……也许仍然只能如斯。
２ 碰见绢生纯属偶然
良多女子的２５岁，应该会有一个本身的家。即便是小小的家，只要放得下本身的一橱衣服和从小抱着睡的枕头，也会心安。有一个汉子。
临睡之前他的手指抚摩在头发上，能够闻着他脖子皮肤上的味道闭上眼睛。还会有一个孩子，从此那颗心就放在了身外，跟着另一小我晃晃悠悠。
而我的２５岁。我独身。靠着一台电脑和数位杂志编纂的电子信箱生活，并养了一缸热带鱼。
那些标致的小鱼，它们睡觉的时候也睁着眼睛。
不需要恋爱，亦从不哭抽抽泣。它们是我的楷模。
ROSE偶然在EMAIL里对我说，亲爱的VIVIAN，为什么你的恋爱小说老是以别离了结，固然我喜好你的文章，但仍然猜忌不已……我给她回信，亲爱的ROSE，那是因为我曾经被良多汉子哄骗，遭受种种灾难，心如死灰……一边打字与她调侃，一边笑着抚摩本身 *** 在空气里的冰冷的脚趾。
恋爱，那是很远远的工作了。１５岁的时候，和班里的男生爱情。纯纯的恋情。冬天的黄昏，在本身的房间里，看着他的手鸠拙地伸进到胸前，他的唤吸有柠檬的清香。还有他喀哒喀哒响的旧单车，坐在前面的横杠上，他的嘴唇静静贴在头发上。标致的誓言让人看到海枯石烂……１０年过往，假设再对恋爱眉飞色舞，迷途知返，那才喊可怕。
我想我的生活估量是到不了头。
我所要的，只是一小我。能在我睡觉的时候，静静抚摩我的膝盖，把我蜷缩起来的身体扳曲。假设没有，那么一切陆续。
固然有时候我惧怕白雪茫茫般浮泛的生活到不了头。
曲到我碰见绢生。
碰见绢生纯属偶然，但非虚构。
虚构是我文字里的概念，假设没有虚构，我就无法得到食物和住所，无法像任何一个一般的路人，行走在城市高楼屹立的大街上，即便不迟疑满志，也能够心定气闲。
我喜好城市的阳光透过污浊的空气和阴冷的楼缝，静静抚摩在脸上。
我喜好在食完一顿丰盛的晚餐以后，想起还能够往哈根达斯买一杯瑞士杏仁香草冰激凌。
天然有时候我的生活也会变得蹩脚，好比在那三个月里，一共：
抽掉３０包红双喜，均匀每三天一包烟。因为买烟的地点杂乱，经常抽到假烟。假烟带来的灾难是头痛和吐逆。可是独安适深夜的时候，它像一场往事，让人沉着，并带来众多。
逛了８０次街。
天全国午醒来，在深夜之前的那段空白，时间必需大量挥霍。坐车到陕西路，然后步行至淮海路。有时候只是坐在承平洋前面的石阶上，看着目生人走来走往。然后在STARBUCKS买咖啡。然后往回走。
泡吧５０次。有２次因为滥醒而爬到桌子上。５次被人挈上出租车送回家。
约会过１０个汉子。无疾而末。
负责地写做。写了４０万个字，卖掉３０万个字。
食掉沉着剂３瓶。
从冬天起头，我的生活就是如许。
春天到来的时候，我觉得应该找小我同居。仅仅是想更温热地生活，驱逐那个美好的季节。因为我要勤劳写稿，争获得到更多的享受，包罗我向往已久的往越南和泰国的游览。
或者还能够更远一点，印度或者埃及。我的地点和其别人有所区别。
我决定移到离市区较近的处所。我在收集上登了一则收罗室友的告白。我们能够分管费用。失眠的时候还能找到一小我说话，即便仅仅是听到相互发出的声音。万阑俱寂，似乎失聪。可是我有因为独处而过火灵敏的听觉。
卧室分隔。客厅，厨房和卫生间共用。
我留下本身的EMIAL和德律风号码。三天以后收到回音１０条。只要一条是对方打德律风过来。
你好，VIVIAN，我是绢生。她说。
她的声音似乎１６岁少女一样的清醇。外省人。在一家德国电器公司干事。
我记得我们的对话是如许的。
我说，你如今住哪里。
北京西路。
那里地段很好。
但是晚上找不到生果摊和有热鱼丸出卖的小超市。
我会尊重你的安闲。包罗养宠物或者汉子。
前者我没有时间。后者我没有时机。她笑。
那是我喜好的女子。
伶俐有流转，说话简洁至极。
我们决定一路往看房子，房子的仆人是一个老传授，预备往德国两年，所以想把房子租出往。
我们约在北京西路。
３ 时间不会走了
那全国雨，阴冷湿润。春天缠绵的雨季，使原来已经污浊不胜的城市空气愈加稀薄。
我早到２０分钟，单独站在大厦门口避雨。做为高级的写字楼，里面会聚多家闻名的集团公司。如今已到下班时间，扭转门不竭有人进出。良多人衣冠楚楚，然而神气困窘。我已颠末了良多年没有工做的生活，不太清楚工做的意义和目的。
１８岁的时候我往陌头冷饮店打工，天天夜晚工做三个小时，推销冰激凌兼收钱送货，月底能拿到几百块钱。
迫不及待地往买看了整整一个炎天的碎花裙子……
结业以后，进进大机构。很快告退。
从此不再有工做。多年的无业生活生计，很快使我酿成一个肮脏的女子。神气时而萎靡时而激越无比。
绢生出来的时候，怀里抱着一盆绿色的羊齿动物。她很瘦，眼睛乌黑。
神气冷漠的时候像沧桑的的妇人，笑起来则酿成甜美的孩子。大致只要心里纯实而又履历坎坷的人，才会如斯。她穿织锦缎的暗红牡丹短旗袍，下面是破洞的牛仔裤和褐色麂皮靴子。一头海藻般的长发，光泽亮堂。她的宝贵靴子一脚就踏进了泥泞里面。
日常平凡喜好养花？
不。
今天在花市看到，十分喜好，所以想买下来。她从包里拿出一盒烟。她说，你抽烟吗。我看到她手里的烟，是一盒红双喜。８块钱的特醇。我笑。两小我互相抵着头点燃了烟。她手里的绿色大叶子静静碰在我的皮肤上。
是在接下来的一秒钟。我刚刚曲起身体，吐出第一口烟的时候。
阿谁汉子突然掉落下来。他没有任何声音地跟着犀利的风速下滑，碰击在前面停留出租车的宽敞空地上。就像一只繁忙的米袋子。爆裂的是他的脑壳。白色的红色的液体稠浊在一路飞溅。雨下得不大，他的白色衬衣被泥水包裹。
我惊喊一声。绢生的手灵敏地把握住我的肩，一把将我拉到后面。
我们目击了尔后的过程。
保安报警，差人封锁现场，世人围看。死者是某告白公司的副司理。阿谁汉子因为涉嫌行贿和贪污，已经被查询拜谒了一段时间。绢生和我坐在台阶上，看着那具破裂的尸体被拆进黑色的塑胶袋里挈走。
他的一只鞋子还在那里。绢生说。
一只黑色的男式皮鞋，孤零零地掉在花坛偏远的角落里。
不晓得他在丧失思维之前，能否会懊悔本身穿戴鞋子。假设赤脚的话，往天堂的路途会走得比力轻松。她说。
我不大白她为什么会笑。如许诡异的笑脸。我记得阿谁汉子的脸，是像突然伸过来的手一样，显现在我们面前。
他的眼睛睁开着。空白的眼睛。
你惧怕灭亡吗。她看着我。小时候，家里死人，我站在棺材旁边看，不大白一切为什么能够如许完美地停顿。
手指不会动了，眼泪不会流了，时间不会走了。
４ 有些人的生命是有暗影的
我们租下的那套老房子很陈旧。
房间光线阴暗，
前后院子里种了大片繁茂的橘子树，叶子暗绿得发亮。还有鸢尾，雏菊和玫瑰。绢生把她的羊齿放在卫生间的窗台上。那盆小动物长得很野性。卫生间展雪白的马赛克，固然狭小但是清洁。能够在里面饮酒，发愣，洗澡的时候收听音乐。
天台的铁栏杆已经完全发锈。
有一张厚重的红木雕花书桌，手抚摩上面冰冷光滑，散发隐约的木头清香。
我的同居伙伴。深夜她赤脚在地板上走来走往，散乱着海藻般的黑色长发，湿湿的脖子。像在地穴里穿行的寄生虫豸。当我在电脑前抽烟和写做的时候，她坐在地板上看卡夫卡。
周末的深夜，挤到我的床上，一路看电视的典范黑白老片回放。
然后饮威士忌加冰块，配新西兰起士。经常会看得流泪。红着眼睛在那里抽抽抽泣。片子打出了END，于是狠狠诅咒一句，愤然地进卫生间洗脸。
她是那种会把手指甲剪得短而清洁的女子。喜好奢华的黑色蕾丝内衣。而且公然是没有宠物和汉子。
一早起床。洗澡，在衣橱里选衣服。
她的衣服摆列在熏衣草的芳香里，丝缎，纯棉，细麻，麂皮等所有高贵而难以服伺的天然料子，颜色大部门为黑，白，暗玫瑰红。细细的蕾丝花边，精致的手工刺绣，大红大绿的民俗风情。她的生活极尽奢华。但我晓得那里面的缺陷。那所有的一切，都是她以本身的工做获得。
一个没有汉子能够依靠的女人。公司里的工做繁忙，常日夜倒置地加班。有时候打德律风过往，话筒里始末是杂乱的声音，电脑，德律风，传实，打印机……天天饮泡得浓黑的咖啡来庇护睡眠不敷的体力。贸易社会，不进则退，一旦失往 *** 纵的价值，就是沉溺堕落。绢生在销售界的名看刚刚有好的起头。
我信赖那是她以天禀获得，她是散漫的人，脾气纯实然而并没有长进心。
我曾往参与过她公司的庆贺酒会。绢生的销售功绩做得如斯之好，世人均过来和她招唤冷暄。她端着酒杯站在她的外籍老板旁边，穿黑色丝绸长裙，肩上的细吊带均为水钻，长发柔滑，胸前别一小束风信子。
我看着她在人群里得体地浅笑，身体微微有些僵硬。可是她是可以把握本身的。我晓得。那是她的外壳，她柔嫩纯白的灵魂躲躲在里面，不冷而栗地爬行。
三更她回家。踢掉鞋子先起头洗澡，在卫生间里一泡就是几个小时，在里面香薰洗澡，看小说，听收音机，不亦乐乎。
那是绢生放松的时候。我亦晓得她在公司里为工做和同事狡辩，回来后因为生气胸痛难忍。
有时候单独衣锦夜行，涂发亮的唇膏，抹了兰蔻的香水，花枝招展地出往。快凌晨的时候回来。手里拿着从超市买来的威士忌和大块起士。卸妆，洗澡，穿戴内衣三更看旧片，一小我坐在暗影里，对着威士忌和香烟。
长长的头发披泻在胸前，眼神怠倦。
大部门人的生活未必象我如许目的明白，因为我晓得假设不写做就无法保存。而绢生，她是能够有抉择的时机。天然她也曾对我说起那些和她在一路的汉子。她与他们食饭，跳舞，看片子，深夜回家，却始末只要一小我。她从不带汉子回家或在外过夜。
亦不要他们买工具给她。食饭也要相持ＡＡ轨制。因为不爱，所以分得很清楚。
为什么你似乎不是很快乐呢。我问。
他们想玩的，我未必想奉陪。我想玩的，他们又玩不起。
玩不起吗。
好比誓言，好比责任，那是比金钱更奢华的工具。她笑。我是很传统的女人，VIVIAN。
我要一个汉子养我，然后我给他做饭洗衣服生孩子。就跟两千多年来中国女人做的工作一样。
谁要养你。买条裙子就要一千块钱。
那是我花本身的钱。假设他养我，扯块棉布本身做就行。
那未必能让你觉得平安，绢生。
我如今的觉得更不平安。她说。
谈话完毕。绢生单独坐在暗中里，陆续看片子，饮酒，抽烟，她能够把如许的形态陆续到凌晨天亮，然后穿上衣服和鞋子，拦出租车往公司上班。一个失眠的女子，能够镇静自如地显现在公司里，然后沉着地起头她一天的工做，和同事开会，讨论，打德律风，应对……
三更她放王菲的《但愿人长久》，如许哀怨的靡靡之音，苏轼的词在王菲的唱腔里让人听着难受。
她走来走往，哼着里面的句子，一边静静抚摩本身的长发。
我历来不曾把绢生当做通俗的女孩。
有些人的生命是有暗影的。
５ 我在期待着什么
七月，绢生往北京参与会议。
整个炎天是我的休眠期，天天除了睡觉和晚上往酒吧，没有 *** 写超越两千以上的字。
ROSE来信催我，亲爱的VIVIAN，我驰念你的故事，但愿你不要从我的隔邻办公室移走……我浅笑。那天，我看到本身起头脱头发。在卫生间的瓷砖上，看到大团大团的黑色头发，纠缠在一路。我蹲在地上玩了一会儿头发，发现本身的心里很沉着。
在绢生往北京的那段时间里，我要服食比日常平凡多一倍的沉着剂才气进睡。
可是副感化也很明显，头晕，显现幻觉。开着空调的房间里，我觉得本身血液的速度起头变得迟钝。暗中中，万阑俱寂，我痛恨那种失明失聪般的包抄。我躺在床上看看着本身的痛恨。
假设我的背后有一个汉子。我期看他抚摩我睡觉时蜷缩起来的膝盖。用温热的手指，一寸一寸地抚摩我，把我冰凉的身体扳曲。
我蜷缩得像回到母亲子宫的胎儿……我惧怕本身的身体以扭曲的姿势生硬。他要完全地占据我。如许我才气平安。
我的眼睛起头显现一团一团的暗影。然后是阿谁汉子。阿谁坠落下来的汉子，他的身体发出犀利的风的声音。白色的红色的液体四处飞溅。
他脚上的鞋子不见了。
阿谁晚上，我往了熟悉的酒吧。白色的木楼，黯淡的淡黄灯光，烟雾布满。
我穿黑色的吊带裙子，趴在吧台上抽烟。凌晨一两点摆布，乐队起头唱十分老的英文歌。小小的舞池却已经空无一人。我跳下高脚凳子想往洗手间，丝绒的细跟凉鞋扭了一下，那双标致的高跟鞋是绢生的。
我踢掉了它们。
在洗手间的镜子里，我看到本身醺然的脸，红得像一朵蔷薇。
我想，我在等着谁呢。在镜子里看到本身的笑脸，仍是甜美。在狭隘的走廊上，靠在墙壁上抽烟。一个汉子走过来，说，你好。他有亚麻色的头发，他的睫毛长长地翘起来。他身上浓郁而污浊的香水味道。
你的中文很好。我醒眼朦胧地看着他。
我在上海待了四年。他笑。你的鞋子，不该该扔掉。他的手里拎着我踢掉的那两只高跟鞋子。
我不说话。我头痛欲裂。我只能对着他笑。他的身体靠近过来，他说，你不温馨吗……他的手如许大，烫的，抚摩在我的脸上。
我说，谢谢。我饮多了一点酒。我能够想象本身的样子。粗布裤子，老球鞋。没有化装的脸因为失眠和抽烟枯槁不胜。头发湿润紊乱，像海底的藻类。皮肤粗拙，看过往怠倦而肮脏。一个神色苍白的东方女子。我仰起脸看着天花板，那上面有模糊的光线在漂浮。我在期待着什么。
我问本身。
他从西拆口袋里掏里一小块巧克力。他说，巧克力是会带来愉快的食物。
我当着他的面剥掉锡纸，把甜腻柔滑的巧克力放进唇间。他浅笑。他笑起来的样子，让我觉得到他应该已颠末了３５岁。
他拉住我的手，带我走出地下室。我们在大街上拦出租车。
耀眼的路灯光让我清静下来。我看着那个洋人。他的脸是欧洲人镇静的轮廓，他的眼睛是褐色的。他说，我送你回家。他给了我他的手刺。JOHN，爱尔兰人。
你光着脚的样子，像从天堂匆忙地逃下来的天使。他浅笑。
在中国古老的传说里，天上的仙女逃下来是为了给她亲爱的汉子做老婆，和他生活在一路。
我说。
你仍然能够如许做。只要你快乐。
他静静地亲吻了一下我的头发。然后转身分开。
６ 幸福只是霎时的片段
客厅里放着游览箱。绢生回来了。但是她的房门紧闭。我静静扣门，绢生，绢生。她在里面温存地应声，我累了，我们明天再叙。
我在房间里辗转反侧。
不断听到客厅的声音陆续不竭。在煮食物，在倒啤酒，在开热水器放热水，在找毛巾……只是没有说话的声音。但我晓得，绢生今天是有客人。她第一次，带了一小我回家。
三更下起十分大的雨，整个城市沉没在喧哗的雨声中。我用毯子裹紧本身，用清水吞服下沉着剂。
凌晨的时候我做梦，梦到阿谁坠落的汉子。他像一只鸟一样，张开手臂从空中缓缓地，缓缓地飞落下来……然后砰然摔在我的面前。他的脸却是绢生。
我惊醒过来，心跳急速。看看闹钟，是凌晨三点。走到客厅，看到绢生坐在客厅的窗台上，看着深蓝的天空在默默抽烟。
她穿戴黑色的内衣，头发披垂在胸前，脸上有泪，眼睛里却有笑脸。
绢生，他走了吗。
不，还在睡觉。她浅笑，看着我。VIVIAN，过来让我拥抱你。她的腔调十分清静。我们拥抱在一路。
我说，你往休息，绢生。但是她摆出了长谈的姿势，她在那一刻有诉说的好意绪。
她从不曾向我披露关于那段往事的细节，但那一刻，她眼角快乐的眼泪，不断地流泻下来。她的声音静静的，似乎不忍突破幻觉。
熟悉他的时候，那年冬天的上海提早下雪。我们走出餐厅预备往酒吧，全国起大雪，细碎的雪花在黯淡的路灯光下飞旋，一片一片，静静跌碎在脸上。
凉风刺骨。是那年冬天最冷冷的一个夜晚。我对他说，下雪了。我的手指拉住他的黑色外衣，他低下头对我浅笑。那时我们相见仅三个小时。三个小时里面，我晓得我会跟着他走。而那一天我只是是顺道来看看他。
绢生感喟，然后拿起杯子饮酒。她的眼泪静静地滴在酒杯里。
我说，缘分叵测，我们无从得知下一刻会发作一些什么。
是为了他才来到那个石头丛林的城市。
他在德律风里对她说，我会对你好，不断不分开你。汉子的誓言，也就只能说到那个地步。辞别的时候，每次他都静静说，晚安，绢生。低沉的嗓音有无限含蓄。
她在枕头上竟发现本身满眼是泪。为如许一个汉子。一个没有职业却有６年同居史的汉子。而之前，他们都是同样过着紊乱生活，习惯了回绝和遁躲的人。
在那个城市里，不熟悉任何人，只要他。他是要她的。因为要她，把她带进他的家庭。那一个晚上她在他的家里住下。
在他的房间。她听到他在客厅里关灯的声音，然后他推开门进来。他的头发是湿的，他掀起被子靠近她身边。然后他说，让我抱抱你。
假设有过幸福。幸福只是霎时的片段，一小段一小段。房间里的暗中就似乎大海，童年的时候她和父母一路坐船往海岛，夜晚的船在风波里波动，她躺在小小的展位上觉得本身跟着潮流漂向世界的尽头。
而那一刻，世界是不存在的。只要他和她两小我。他们相爱。
她记得。他的手抚摩在她的皮肤上的温情。他的亲吻像鸟群在天空擦过。他在她身体里面的暴戾和纵容。他进睡时候的样子布满纯实。她记得。清晨她醒过来的一刻，他在她的身边。她睁着眼睛，看曙光透过窗帘一点一点地照射进来。
她的心里因为幸福而痛苦悲伤。
她记得。
７ 也许他是不爱我
绢生的手臂起头发凉。我让她进往睡觉。她看过往清静如水，和以往的柔弱有很大的区别。我想着他们奇异的关系，既然相互相爱，为什么绢生又单独生活了那么久。阿谁汉子又不断都在何处。
早上我见到那个汉子。
绢生在厨房里做饭，她一早出往买了螃蟹和虾。阿谁汉子坐在客厅里看ＶＣＤ，是港片。他穿戴棉Ｔ恤，身段高峻，留长发。我看绢生，她穿戴简单的棉布衬衣和牛仔裤，头发清洁地扎起来，很专注地站在厨房里洗菜。她说，今天一路在家里食饭吧。
不，我有工作，得出往。
我说。我想仍是让她多一些时间和他相处。能够往躲书楼一趟。
在那里食吧。他对我说话。他的声音低沉，但脸色仍是十分有礼貌。他的嘴唇长得那么都雅，好象生成是用来接吻和爱情的。多情的线条。眉毛繁茂。但他给我的觉得十分不平安。不晓得为什么。我觉得他和绢生是没什么联系关系的人。
他们想问题不会有不异的成果，看工作不会有不异的角度。如许的两小我在一路，只是会愈加孤寂。最最少，如今他已经让她酿成一个歇斯底里的女人。
我走出门往。我轻声问绢生，他需要不断留下来吗，我能够暂时住到别处，然后另找房子。绢生说，不，他在上海有本身的家，他住家里。
假设他爱你，他应该过来和你一路住。
绢生不语。然后说，他不喜好出来住，他依靠他的家庭。
如许是不合错误的。除非他不爱你。我说。
也许他是不爱我。
有问题，绢生。假设他要走，走了以后我们好好谈一下。
但是我没想到晚上他就走了。
我锐意在酒吧里饮了几杯，深夜十一点多才回家，翻开门看到房间里窗帘紧闭，一团乌黑。 我走到绢生的房间。她坐在床上，没开电视，只是在抽烟。
我说，他走了？绢生淡淡地说，是的，他走了。
床边的地板上是空掉的酒瓶和龌龊的烟灰烟头。绢生的手指冰凉。