第一夜
父母在，人生另有来处，父母往，人生只剩回途。
二零零八年蒲月的一天，谷雨时节已颠末往很久，老天一点儿打喷嚏下雨的意思都没有，烈日炙烤着大西北的黄土高原，农人在清明前后耕种的高粱和玉米因为欠缺水分而枯槁地在田地里耷拉着破土而出的脑袋。
山脉连缀，沟壑纵横，放眼看往整个世界只要两种颜色，头顶的天蓝，和脚下的土黄，薄暮的深山时常给人一种与世隔断的孤单。
祖祖辈辈深居山区的人和家畜早已习惯那里恶劣的天气，干旱的空气，贫瘠的地盘，大部门年轻人和小孩儿的心愿都是期看有一天能从那穷山僻壤里走出往，能不回来，就不回来。
因而外出打工和上大学，成了他们独一的出路。
而教诲，始末是社会底层的人向上流阶级攀爬最有可能的路子。
二零零八年蒲月的一天，文小果正坐在初三的教室里专注的写着课堂条记，从小学到初三，固然在学业上比大部门同窗少花三分之一的时间，但测验功效却少有敌手。他突然被姑姑和父亲邻村的战友渐渐忙忙的从学校接回了家。
父亲终年在队伍里，他童年的大部门时间都是在姑姑家生活，因为文小果就出生在姑姑家院子的西房里，曲到12岁上了镇子里的初中起头了学校的寄宿生活，固然父亲那个字眼儿在他以往的生命里似乎只是一个名词，一个称呼，但当看到父亲盖着国旗的骨灰盒时，他仍是大白本身从此彻底失往了什么。
后来文阳高中的时候有一次晚上和卧室的陈文，刘俊等人在一路聊天讲笑话时，上展的说：
“有个老外数学家问了一个中国大学生，有个处所地震了，有10小我困在了里面，随时有可能发作更严峻的塌方，那时进往了3个中国救援兵，最初可能死了几小我？
学生说：“最多只会死3小我。”
老外数学家说学生不懂数学，
学生说：“你不懂中国军人！”
当卧室其他的孩子都哈哈一笑，高兴进眠以后，只要文小果一小我在被窝里偷偷地哭了三更。
当然，那是后话。
此时文小果靠在姑姑的怀里默默的流泪，那一刻他心里比痛苦更多的是往后余生的孤单。
姑姑一边竭嘶底里的悲悼本身的兄弟，一边抚摩着本身不断以来心疼有加的侄子，姑姑已经是一个白叟了，满头银发，背弓佝偻，家里有四个儿子，本身的长孙年龄都还要大文小果两岁，姑姑是看着文小果从出生到一天天长大，本身已经快到日薄西山的年纪，此刻她心里比兄弟的不幸牺牲更让她痛苦的是同情本身尚未成年的侄子从此成了孤儿。
薄暮文小果家里的人越来越多，村里的邻人，远房的亲戚，乡镇的官员，村里的村长和文书们把那个常日里闭门舒展的陈旧土宅堵的严严实实，纷繁议论和筹议着那个家庭以后的日子，其实也就是那个15岁的男孩儿以后一小我的的日子。
文小果历来没见过家里拥挤过 那么多的人，从回到家到如今一句话都没有说过，心里莫名的翻腾出极大的惧怕和孤单，人越多，那种觉得就愈发的强烈。他趁世人不重视跑了出来，一路朝着山里跑往，固然本身也不晓得该往哪里，只觉得哪里没人就跑往哪里，哪里离家越远就跑往哪里。
他不想看到家里人声嘈杂的样子，他历来没履历过，也不想履历，一路泪水从眼角涌出向后打过耳边，被狂奔的本身远远摔在死后的地上。那是他生射中第一次尽量往遁藏一件工作，往遁藏一个处所，往遁藏本身的家。
不晓得跑了多久，不晓得跑了多远，固然人的体能有极限，但灵魂远远没有。
文小果沿着村后萧条的山脉一步步盘曲而上，落日把他的身影向东越拉越长，他大口喘息，不断地被呛到，越喘越呛，越呛泪越多，胸口着火一般灼热，耳朵嗡嗡的响，除了本身的咳嗽声和颤动的心跳之外他听不见任何声音，即使他都能清晰的感知到山上的凉风从本身的手掌怒吼般刮过。
脚步越来越慢，越来越紊乱，两额间青筋凸起，当他第一次转身回看，看见本身山下的家那么远，那么细小，心里一松，便一头栽倒在山腰上。
文小果昏睡过往以后模迷糊糊的梦见本身的爸爸，
梦见小时候被爸爸高高的举过甚顶，觉得像是本身离天空比来的一次。
梦见爸爸回家投亲给本身买了好多罐头、整排的娃哈哈，还有一本漫画《父与子》，一本《好做文三百字》。
梦见爸爸回队伍走的时候文阳被姑姑抱在怀里，爸爸从车窗里探出半个身子往不断的亲他的脸，爸爸不断擦眼泪。他清晰的闻声爸爸对姑姑说：
“姐，我把本身最重要的工具丢在了那儿了……”
可文小果始末是看不清那张脸。
当他清醒过来的时候，落日已经不见了踪影，天边仅剩一抹朝霞，山下的村子里已经有了点点的灯光，家家厨房上的烟囱里冒着还未散尽的炊烟。他一点儿也觉得不到语文课本上描画的落日无限好，只是近黄昏的味道。
而是被世界放弃的孤单，
是日暮苍山远，天冷白屋贫的凄凉。
他把身子翻过来瘫在山坡上，呆呆的凝望着渐渐幽暗的天空，和渐渐显眼的月亮，他闻声了晚风吹过耳边的声音，他闻声了山下村子里牛羊的哀喊和犬吠。他闻声了山下良多人在四处喊着他的名字。
也许以前他很期看能有良多人关心他，可如今再多的人喊他回家，也抵不上一小我喊他的名字。
他毕竟哭出了声音，他把本身的身躯完完全全的交给了身子下面的那片地盘，对着面前的天空疯狂的嚎喊。除了连缀的荒山给本身的回音，没有人会再回应他了。
此时的文小果不会想到，当他再一次有时机喊爸爸的时候，等了十年。