神探亨特一：人民暴力史
2011年夏末的某一天，接到高群书教师的短信，让我参演他筹备中的一部新片，“再给你个影帝当当”。那个“再”字用得几有点儿不当当，上一个影帝就是如斯吆饮又不明不白转手给他人的。鉴于此前《危在朝夕》时我已经被如许涮了一道，所以大致大白，演艺圈都喜欢上路前多筹办几个备胎。
进秋时节，在一次饭局上，高教师又提起此事，我答复：“俺可不是那种随意给戏就上的人儿。”高教师吹着他那英年早花的胡子，驳倒我道：“俺也不是那种随意给戏就导的人儿。”
于是，模仿着那些大牌演员，我拘谨地提出，先把剧本发给我看看。
不多，剧本发到我的邮箱。《神探亨特张》。编剧高群书。
“神探亨特”是八十年代末期风行中国的一部美剧，几乎到家喻户晓的地步。“张”是张惠领，北京双榆树派出所差人。“神探亨特张”，辖区内老苍生把前两者嫁接到一路，那么称唤他。
由高群书教师找俺如许四肢举动倒霉索的老汉子来主演那一桩事儿就可看出，那部片子跟惊险、神异、探案、飚车、爆破、武打等惯常警匪题材没什么关系，就是一部纪实题材的片子，毫无传奇色彩。看了剧本，我便晓得，那部片子跟主旋律英模片也没什么关系，虽然现实中的张惠领警官已经荣膺一大堆荣誉称号，所获勋章比人气更高的新浪微博旁边挂的那堆虚拟的都多。
在那次饭局上，高教师诠释他的导演理念：我要拍的，一句话来归纳综合，人民暴力史。
看过剧本，我深认为然。老苍生之间相互损害，彼此糟贱，抛开法令层面的执法者与违法者、功与非功不谈，影片要表达的，就是善恶长短畅通领悟贯穿在一处，温情与残酷长短不一在一路的那种觉得。
隆冬时节，北京陌头，《神探亨特张》开机，四十二天拍竣。
那世上所有的职业都要受苦受累负伤挨骂，但只要艺能界，认为本身在为全人类消费精神粮食，把他本身遭的那点儿功当成不得了的牺牲来衬着，边嗟叹边笔录各类花絮。咱可不克不及那样，俗。
事实上做为演员已经很温馨了，特殊是不拿片酬地道客串的业余演员，剧组对我们都很客气。天天在片场的时间，我们灿烂的演技也就绽放那么一会儿，大部门时间，都在车里候场，等剧务、场务的工做人员忙活。
漫长的候场，用手机上微博，成为我们消磨时间的更大法宝，一会儿冷到骨头里，一会儿笑到心坎上。
看微博上的吵吵闹闹，分分合合，不能不慨叹，许多识文断字、文凭等身的人，比升斗小民、市井苍生还要暴虐。不论是恨不得把对方不求甚解的残酷派，仍是擅长勾兑尖酸刻薄言语的阴毒派，不论是扬言要灭对方全家的杀人犯，仍是妄想要跟人家上下三代亲属（还不分男女）发作肉体关系的口淫犯，人民暴力史，信夫。
片子拍完，后期造造阶段，我听高群书教师又发出高论，他要拍的是人民息争史。不晓得是不是为通过审查，他才说出那么协调的话来。
但是，没有了凉风刺骨的极端情况，不消再百无聊赖地打发时间，我再看微博，也多了一些沉着安然平静的心态。你不能不认可，总觉得某些人就是连你家宠物狗都不如的畜生，如许也不是个办法。
活在当下，你必需学会与你不附和、不睬解、不喜欢的人一路生活在那个世界上，那座城市里。人民息争史，是将来的愿景，也是现实的需要。
因为，你总不克不及拿冲锋枪把对方给突突了吧。
人民与人民之间，是需要息争的，即便反面平，也要共处。谁要不附和高群书教师的那个看点，我们就拿冲锋枪把他给突突了。
神探亨特二：反飞腾
过年的时候，我秀了一张本身在《神探亨特张》里的外型照，身罩我人民差人的冬季服拆，凭添几份神勇。之所以那么烧包，是因为如许的场景太少——《神探亨特张》全片，所有的戏份，俺那个差人都是便衣出镜。独一一张穿警服的剧照，是为了称心男配角家里的道具要求才特意拍摄的。成果在拍戏时，那张仓皇粘在墙上的照片带着相框砸中正坐鄙人面的我。NG镜头。
为什么不称心俺的礼服诱惑呢？因为故事原型张惠领教师就是奋战在一线的便衣民警。除了那个原因外，我想，也是高群书教师有意为之。
有一种说法，当下的六岁小孩，其视觉体味比片子电视创造前的艺术巨匠都要丰富。那应该是实的，试想如达芬奇徐文长如许的艺术家如果如今新生，看一段十几秒的告白，景别景深的改变，蒙太奇CS镜头什么的，还不得把他再给吓死过往。
不外，反过来说，如今的人们看片子电视积存的体验太多，也越来越难有别致感了。好比说吧，看吴宇森教师那一派的片子，一小我物出场，伴以潇洒高雅的慢动做，你立即就会晓得，那是个重量级人物，而吴教师的铁杆影迷，体内则起头排泄对鸽子慢飞镜头的等待型肾上腺。看一部动做片，假设反派一号很随便被一枪撂倒，或全片停止不到一半那家伙已死跷跷，你立即就会晓得，那孙子是假死，一会儿还会呈现，陆续做恶，在片子的最初，与正派一号来个巅峰对决，两边耗掉全片时间最长的一场戏，互殴个参差不齐，才气死踏实了。
明星造下，如许的俗套更是连低于一般人智商的影迷都难以哄骗。好比一部片子的配角是卧底神探，主演刘德华，虽然要到后半部才显示他的实在身份，但你一看刘德华出场，哪怕他是卖茄子的，也立即能够判定，他就是卧底，跟茄子无关。再好比一部恋爱片的两名女主演，一是超等巨星范冰冰，一是刚出道的小女星张冰冰，连片子都不消看你就晓得，片中属于张冰冰的所有汉子，最初城市被范冰冰合情合理地横爱夺刀。
你说，如许的片子还看个什么劲儿？
于是就有了一派片子人，跟看寡的看片体味、看影等待拧着来，你认为是什么，你想看到什么，他偏不那么着。
你不就是爱讲一个王子碰见公主，鼓捣来鼓捣往，最初完毕在“从此两人幸福地生活在一路”的故事吗？我来给你展现一下王子和公主之后是假设过日子的，让你看看生活是若何把他俩鼓捣来鼓捣往。你不就是爱讲王子和公主的故事吗？我来让你看看城堡里的侍女和奴才、东家和农人，王子公主国王大臣反倒成为布景。
你不就想看张明星脸吗？老子偏不，给你搞个全中国坛子脸大展映。
那种“反飞腾”的理念，也许是高群书教师的逃求。他不会让你看到猛警恶匪，而是一些比你还落拓的市井人物。他也不想讲述一个构造光滑油滑、跌宕起伏的传奇故事，剧情就像我们正在履历的生活，一天挨着一六合过，一件事摞着一件事，有的事突地呈现，有的人突然消逝，没头没尾的，也就那样了。……日子好长啊，可你还得过下往。
十八世纪末，意大利人卡罗·葛齐说，世界上只要三十六种剧情。那三十六种剧情别离是：求告、救援、复仇、骨血间的抨击、逃捕、灾害、不幸、革命、豪举、绑劫、释迷、取求、骨血间的敌视、骨血间的合作（为了爱恋）、奸杀、疯狂、冒失、无意中的爱情的功责、无意中的摧残骨血、为主义牺牲、为骨血献身、为情欲悍然不顾、必需牺牲所爱的人、两种权力之争、奸淫、爱情之功、发现所爱的人之不荣誉、爱情被阻、爱上敌人、野心、人与神之争、错误的忌恨、错误的揣度、懊悔、骨血重逢、丧失所爱的人。
于是戏剧家们就起头忧愁：所有的故事回根结底就那么几个套路，长此以往，人们就不成能再讲出什么有新意的故事了。
但是又有几百年过往了，人们还在津津有味地赏识着各类各样的故事。
故事并没有讲完。
神探亨特三：群魔
颠末四十二天的拍摄，《神探亨特张》熬到了关机饭的时候。高群书教师给我先食一颗定心丸：即便此外片子节没咱什么事儿，我们也会专门办一个北京市双榆树国际片子节，把影帝发给你。
然后我上台，练习训练了一下获奖感言：感激高群书导演，把那么一群本应成为我公安机关冲击对象的歪瓜裂枣，竟然可以跟我人民差人打成一片。
此时，现场围坐着参演该片的诸多牛鬼蛇神，与我勇猛心爱的广阔公安干警，频频碰杯，彼此请安。
影片中的角色有数十个，满是非职业演员。高群书教师对记者论述他选演员的两条原则：跟他饮过酒，跟他食过烤串。
那两个前提其实不难实现，碰着好演员，拍完戏再饮顿酒，食次烤串补上就是。
周云蓬教师就是如许。其实片中的大反派在剧本中就是个双目失明的长幼偷。但等拍到一半，还没定下谁来演。高教师有一天跟我提起周云蓬，又担忧老周没有阿谁岁数感。我立即说，你是没见过他实人吧，那张沧桑的脸啊，比赵本山还老气呢。
于是，四十岁的老周从大理赶到北京，演了个五十多岁的小偷。
老周演的那个角色喊张发家。而现实中的张发家，也被从广西拽过来。他的戏份只要十几秒，在那十几秒的时间里，他要被人抽十几个耳光。演耳光的，是江湖上以“三黑”（脸黑心黑手黑）著称的陈晓卿教师。等那部片子起头鼓吹时，各人能够看到那两个家伙会娇滴滴地对记者说，我们都是业余演员，不懂什么借机位耶，所以就实打实地扇（挨）呗。
没错，我们动的都是实豪情。牟森教师演一个老愤青，片中和我有一段发作猛烈抵触的戏。我说完剧本里的台词，陆续悲忿地问：欠我的稿子呢？！牟森教师立即就颓了。——他欠《读库》一篇稿子，已经挈了四年。
后来又听高群书教师说，他选演员还有一个原则，就是有微博。
我心里照旧犯嘀咕，要晓得，咱可是搞文字工做的，微博上更是群丑跳梁，你怎么上字幕？好比片中有一个很苦的角色，演员却喊“一枚悍妇”……当然，最不克不及想像的是在全片的显要位置，出那么一行——
导演：他回神经病院了
哦，天哪，想都不敢想。
但有一天在片场，我见到高群书教师用他粗短的手趾头按着一个计算器鼓捣半天，然后仰天长笑：两万万票房有包管啦！
等他烟酒嗓里的呵呵声好不随便平息下来，我小心地问：官人何出此言？
高教师神摘飞扬地说：我算了一下，那些演员的微博粉丝数，加起来都有两万万了。
其心可诛。我悲悯地看着他，想那胖子的数学必然没学好。而我，高考数学可是拿了个满分的。两万万粉丝，假设不算那些博主相互之间的粉丝有所重合（物以类聚，那是不成能的），不算那两万万个粉丝能否个个给体面的话，即便实有两万万人要进影院看，一张票三十元计，那也是六亿。况且，谁想一小我孤孤寂单坐在影院里啊，每人再拉上本身的男女伴侣，就是十二亿票房。此中有些粉丝还有孩子，有些粉丝还特贡献白叟……哦，天哪天哪，想都不敢想。
但我不想告诉高教师数字的本相，甘愿一小我独享那份美妙神驰。十好几亿的营收，别把高教师的胖身子吓个跟头。
可别看高教师不会算算术，心里却有一本小九九，影片进进后期阶段，他给诸位演员发重要通知说：每人需按各自微博的粉丝数承包票房，敢不承受那一条目的，就把你最鄙陋最面瓜的一面剪到片子里……
唯粉丝数是论的陋习，就如许起头在那小我格闪亮的剧组蔓延。比来我看到《神探亨特张》的一份鼓吹页面，主演名单所列，满是几百万粉丝的大博，哪怕像慕容雪村如许的打酱油角色。而该片绝对的男一号，因为粉丝数不到其几非常之一，就找不到俺的名字。当然，咱不跟他计较那个，俗。
另一方面，那些常日里夸耀本身的粉丝数若何之多的自恋狂也起头挠狂。为少担票房之责，像功课本如许的，竟然摘用他杀战略，通过触摸某些单元的G点，胜利地使本身自绝于新浪微博，让造片方徒唤奈何。
王小山顿起效仿之心，想通过蒙牛行那借刀杀人之计。可人家连牛都蒙不外往，人更不在话下，并没有上其大当，反向他献上密意款款的祝愿。成果，王小山他杀不成，却多了几十万的票房使命。据说他忧郁的坛子脸已经为此缩了一圈。
宁财神倒有自知之明，晓得本身的人缘是不成能让新浪共同的，便故意在网上说一些井然有序的话，激起各人的敌忾之心，倒也奏效，据说天天都在胜利掉粉。
与那些洁身自好的家伙差别，孔二狗教师比来反倒在微博上搔首弄姿，顾盼升粉丝。我听到些内幕，本来是他与一个喊春的人儿陷进了一场轰轰烈烈的恋爱。唉，大文豪普希金曾经写诗揭露过那种让人昏头的荷尔蒙：
那里躺着一个生病的学生
他的命运已不成变动
请把所有的药都拿走吧
恋爱的病是不治之症
除了二狗如许的愣头青，大部门像俺如许稳重踏实的老戏骨（U视影院），均在谋求全身之策。今天早晨，我坐在电脑前茶饭不思，六嫂看一眼俺的早点，已经由豆腐脑变成臭豆腐，不由怒斥道：“你全日价尽在思忖些甚么？”
我忧从中来，托着俺那丰腴的薛蟠之腮，叹一口幽怨的薛宝钗之气：“唉，什么时候咱的粉丝数能到达六万以内呐。”
神探亨特四：镜头存在感
高群书教师前几年拍的另一部纪实风气片子《危在朝夕》，是被严峻低估的好片。那种说法我听许多人提起过。那部片子在筹拍阶段，确实找过我来主演。最初为什么高教师弃俺而不消呢？他的官方阐明是，老六说不了东北话，而仆人公是个东北人。
事实上我后来看了成片，看了马国伟教师的演出，立即就晓得，换人是换对了，俺自愧不如。
当然，对马教师的必定，其实不意味着对俺本身的否认。《危在朝夕》要的那种觉得，确实非俺所有，而《神探亨特张》……某次在派出所拍戏时，我抽暇上卫生间，一位民警在俺旁边共襄盛举。要晓得，我公安机关戒备森严，突然冒出个目生人，是要被询问的。他扭头严肃地看我一眼，正要审讯，突然悟道：你是演老张的吧？
样片出来后，有位不大白演员秘闻的教师问高群书：主演是你从哪儿挖出来的差人呢。当然也有熟人对俺谈其看影感触感染：你丫怎么看都像个编稿子的。如斯那般，寡口纷纭之下，我们已经完成了别林斯基所说的，由原型张惠领、导演高群书和俺三位一体，创造出了“那一个”。