少年意气与圣人激情
尚未阅读之前，就传闻“应该构成一个有文学博士、哲学博士、神学博士、心理学博士、语言学博士……参与的专家小组，配合会诊三年”，才有可能“解开《通天塔》的构造之谜”。此类喧闹让人忍不住警惕。不寒而栗的阅读之后，觉得不管做者把它当成本什么奇书，其实仍是摘取了小说那一表达形式，而且有良多对典范小说的模仿踪迹。
神经病医生为医治阐发而笔录一个疯子的妄想陈说，小说以此展开。疯子的妄想内容，是当然的重心所在。妄想具有诡谲、猛烈、跳宕、错乱、割裂等等特征，然而又是一个情节连接富于自洽的故事整体，那种反差构成了阅读张力。做者通过对笔录排场，即神经病院实在场景人物活动的描画，使得妄想碎片具有一个可靠的布景而有机粘合在一路。他不避呆板之嫌地在每章最初留出一个末节，描写医生尚武、笔录者护士尚且和病人王先生的笔录排场，来对妄想内容停止点题和协调，那是对小说形式的牵就，同时可视为对小说形式的借助，以完成表达。每章一个末节的提醒，而那些提醒都勤奋向最初的总结迫近，最初一章改成医生尚武的论述，综合汇总“卒章显志”，那是一种陈旧的构造体例。在论述过程中，妄想和实在不竭接近、碰触，毕竟合成，完成了幻象就是实象的表示――最初已经是间接大白的“宣誓”了。最初医生尚武变得比病人更为疯狂，而他女儿尚且则爱上了病人，按做者的企图，那些成果显然都是疯子的妄想陈说中实理的力量使然。
小说画蛇添足的《跋语》里，说那部小说是“忽于似梦非梦之境蒙赐天书”，“遂发愿译出”的成果，那种对《红楼梦》遗石幻玉，空空道人转载其述历等情节亦步亦趋的效仿，使得注释用力越大，波谲云诡越夸饰，则风趣反讽的效果越强。《红楼梦》在遗石幻玉，还泪报恩的神异布景下，展开的是详尽详尽，生动深挚的现实画卷，那恰是它的伟大之处。《通天塔》的想象是眩目标，而通篇“思接千载，神游万仞”的离奇开阖，让人疑心是另一种想象力的贫弱，例如来说，在纸上画出一团荒怪艳丽的色彩，要远比老诚恳实画好一只桃子随便得多。当然，也许做者的期看更高，事实上他也处处重视了论述的寓言性。全书能够视为鲁迅《狂人日志》的放大，放大后的空白，用《野草》的意象和情节来填充。梦游是那部小说的主体，而《野草》24篇，有7篇是以“我梦见……”开头，也许人们别无出路，做为妄想合理存在的外套，更好的无过于梦了。《狂人日志》控诉的是中国传统文化，《通天塔》训斥的是整部人类史。《通天塔》的人类史深思，形而上诘问，让人感应是五四精神的传承和开展。五四精神是启蒙与救亡的双重变奏，启蒙无疑更具有深远意义，可惜因为救亡过于迫切而半途夭折。也许我们对《通天塔》更大的期看，就是它能成为新一轮启蒙的初步，正像《狂人日志》是中国现代文学启蒙的初步。也许因为时代布景差别，也许还做者小我秉赋脾气的不同，我们从鲁迅做品中读到明显特征是冷，《通天塔》是热。狂热则更多地带有浪漫色彩，而正如周国平所言，无论对小我仍是对文学史来说，浪漫主义都是文学的青春期。
不外，小说意象的瑰奇、诡幻，情节上的残酷与暴烈，对脾气温暖的中国人，对性格温吞的中国传统文化，都不啻当头棒饮。而凝聚一切意象，落实所有情节的语言，无疑是查验做品高低的一个标准。在一起头，那本书确实让人骇怪，《引子》里，所有的句子分隔，都像传统文言断句一般，放弃了斤斤计较的逗号、分号、顿号之类，一律都是句号，那是对句式的对抗；随之因为不成按捺激情迸发，又几乎冲碎了词语的束缚篱障，《月曜日之梦》开头：“在疯狂之外。在栅栏之外。在空间之外。在时间之外。在世界之外。在宇宙之处。在之外之外。”出格最初一句“在之外之外。”让人想到郭沫若《天狗》里“我就是我呀……我的我要爆了！”那种个性与自我的极度激扬，彻底打破束缚的强烈期看，带给人极大的阅读快感。然而，也许一部长篇小说底子不成能将语言节拍绷得过紧，在接下来的幻梦论述中，固然仍是对峙了句号的强硬划分，可是因为各个分句间语义的驯顺缠绵，使得该划分已经让人视若无睹，逐步丧失了小说起头时候语言上好景不常的“冲天破壁之奇”（钱钟书语）。
在更多的处所，可能因为做者对语言的悟性和灵敏过强，老是难以节造，几沦为“语文狂”的境地，让人更清楚地感应“语言说我”的苦涩。例子俯拾便是：“妙人儿倪氏少女”，“静听动静更动听”，“见了女人就吞吞吐吐巴凑趣结，食过荤腥便稀稀拉拉拉拉稀稀”，做者力求用全书推出一部大聪明，却总要精神过剩地弄那些语言游戏的小聪明，说来那却是中国话本小说的遗迹，平话人总要凭空地插科打诨以娱乐听寡，不断到后来仍是明清小说的传统习惯，那些调料于主题无足轻重，以至可能降低小说的风格，夏志清《中国古典小说史论》讲到《儒林外史》里的一些笑话和轶闻趣事时说：“……有时他仅仅是因为它们的独立的喜剧价值而将它们插进此中，而掉臂它们挖苦的贴切性和故事注释能否有联络，成果小说遭到波折。”
勿庸置疑，张远山具有深挚的学识和高蹈的才思，那使他总有居高临下的视角，而同时又不免居高临下的姿势，后者表示为他的圣人激情，固然他力斥张承志的圣人激情。而我们也能够重视到，他抵斥张承志的，是圣人说教的浮泛，不是以圣人自居的姿势。（拜见张远山《永久的风花雪月，永久的附庸大雅》）一般来说，做家的写做有自觉与自觉两种，张远山当属于自觉而觉人的一类，行文中让人体味到他筹算点化愚顽抚救苍生的语气，在字里行间透露的孤傲与垂训意味，时常引起读者的逆反心理。一股顾盼全国舍我其谁的少年意气是那种圣人激情的根源，它使做者不克不及把本身很好地隐躲在论述背后，如对《通天塔工程大事记》的感受：“汗青似乎就是那些疯狂人物和功责事务的总汇。那些耿直仁慈的人们。通天塔的实正建立者们。反而埋没无闻。失往理性的人成了汗青的配角。以至成了汗青的英雄。”小说中充满了哲学和宗教意味，那些因素外化成实正的审美形象定会冲动和升华世界，而做者老是不甜于此，总觉得实大于美，妄图用一部文学做品来启迪和挽救世界。当小说进进《土曜日之梦》，做者毕竟对暗喻式的蕴藉凝浑的寓言失往了耐烦，或者是做者认为展垫已经足够，能够驱逐飞腾的到来了，于是曲抒胸臆，展开王先生最初一次梦游，表示为大段的浸透在景物描写中的哲理化抒情，那已经是对故工作节、对小说艺术性的鲁莽，是硬塞给读者的强迫式说教。