己亥年的除夜
三师之家2020.1.30
周婆婆家在一个离武汉有300-400公里的南方小村落。那里房子鳞次栉比，建筑大都气派轩昂，但大部门的青壮劳力都终年在外打工。只要逢年过节才会看到那些青丁壮的身影。常日里可见的更多的是移着椅子坐在家门口聊天的空巢白叟和自在肆玩的留守儿童。
周婆婆她70有余，除了昔时在人民公社大集体因为参与每年春冷料峭里倡议的挑淤泥修水利，战滩涂，开荒地运动时落下的老冷腿之外，身板还硬朗。大儿子家何在上海安了家落了户，每年会回来和白叟团聚,过年。女儿家和嫁在邻村,经常过来送个菜，帮手洗洗晒晒。小儿子家康在市里开了几家连锁面包房。生意红火但是忙得两脚不着地。越是逢年过节也越是回不了家，只要周婆婆常日里上市里住上几天，看看儿孙。
老伴在时，正好家安的小女儿诗诗需要人看管，老两口往上海帮衬了几年。后来诗诗上小学了。老两口也就又回到了那个住了一辈子的村落。不曾想好日子没过几年，老伴就往世了。头一年，孩子们怕妈妈孤寂，特意把妈妈接到身边。一年下来，没有老伴没有老邻人的日子，周婆婆更感孤单，于是自从往年过年后周婆婆也就再也没出远门。
武汉不只关于周婆婆，关于大大都的村民而言，都是一个远远而又触手不成及的一个存在，是一个只要在电视里才气看到的富贵。没有人会想到，更没有人会预见到本身的一小段人生会和武汉牵上瓜葛。
周婆婆有着一副王熙凤般未见其人先闻其声的大嗓门，她只要一发声，隔个四五排屋也能听到她的言语。她还有着一腔发自肺腑的笑声，和她聊天的人总会从她开朗愉快的笑声里遭到传染。老邻人都爱凑到她家来聊天。
腊月二三，周婆婆先和几个邻人往三里地外的集市赶了个集，买了点过年的荤菜，又买好了需要在大年三十那天贴的新对联。
回到家里，趁着太阳东晒，周婆婆把家安房间里的两床被子，被垫拆了，浆的浆，洗的洗，晒的晒。门口的大空场地上立起了几个三角撑架，搭起了好几个晾衣杆，挂的挂，摊的摊。一会儿把整个场地挤得满满当当。
每个从家门口路过的老邻人城市友好地取笑她：“老嫂子，那么早就起头忙啦，一看就是你们家家安要回来了，你看，他一要回来就要把你忙得够呛哦，可适当心别把老骨头给摇散咯。”
她老是用她爽朗的笑声答复：“是哦，早几天家安就来德律风说一家又要回来过年咯。小孙女诗诗怕冷，我得把被子拿出来洗晒几天，让他们睡得热和温馨一些。”还不忘伸伸胳膊蹬蹬腿，意思说我还硬朗着呢。她那清洪亮脆的笑声一会儿又穿了好几条小路。
从集市摘办年货回来的一帮婆婆妈妈们，回到家里后忙完厨房灶台之过后，都起头张灯结彩，挨家挨户挂起了大红灯笼。年味起头浓郁了起来。
据说他们村是官家之后，所以他们村的小年是从腊月二三起头，四周几个村都是从腊月二十四起头过小年。周婆婆不断以那点为骄傲。别看只要周婆婆一小我在家，她对老祖宗留下来的过年风俗可是秉承有加。晚饭前，她先给老伴遗像上了六炷短香，燃了两炷香蜡，再把门口大屋檐下的大灯开亮，然后再在门口右边的香炉里插上一炷高香。再又燃上六根短香，朝天拜了三拜，再点上一封短短的爆仗，在热热闹闹起的爆仗声里，过年的仪式就如许完成了，也预示着新年的庆典正式起头了。
腊月二十起头外出务工的汉子女人们由近及远逐步地回到家里。跟着回来的年青村民的增加，在周婆婆家的聊天话题也逐步从家长里短，古拆剧，谍战片渐渐地扯上了一些新闻话题。
起头呈现武汉肺炎那个字眼的时候，周婆婆还插嘴说她家有一个快三十年不走的亲戚在武汉。以示武汉那个话题她也能够聊。她其实没在意武汉会那么样。在她心底里，和她息息相关的一个是村里的前邻后舍，邻村女儿家和，市里忙碌的小儿子家康一家以及小叔子，小姑子他们。再远的话那就是远在一千多公里外的大儿子家安一家了，她没有更多的关心了。她不断觉得她一个胸无点墨的老农妇小小的心里只能拆下那些，其实拆不下太多的处所和工具了。
按她的构想，三四百公里外武汉发作的工作不成能会和她有关系，愈加不成能和千里之外的家安扯得上瓜葛，既能和家安扯不上瓜葛，她就不想费脑子往听往记外面的那些工作。
腊月二九，把本身拾掇得素净清新的周婆婆像往常一样，食好早饭，把家里料理停当后，移出两条长凳放在门口长屋檐下，再在旁边放好一个小圆凳，摆上阿谁固然老旧但洗刷清洁的昔时本身的陪嫁果品盒，在里面放上一些本身炒造的花生瓜子及女儿家和送来的生果等着各人操纵那个片刻午的闲暇来拉那个年里最初一回家常。从中午起头各人就要进进过大年的高强度筹办形式。
各人陆续又聚集到了周婆婆家。此次周婆婆家前屋的东成也加进了拉家常行列。东成三十四五岁，进过伍，当过兵，退伍后在市里一家建筑公司工做，在郊区买了一套房子，日常平凡都住在郊区，只要逢年过节才会回来。但人很热情和驯良，见到周婆婆也老是大妈长大妈短。
东成在外面见多识广，关心时政。各人天然而然就扯到了武汉肺炎身上。东成说：“各人对此次武汉的事要认实看待，传闻会人传人、并且传得很快。武汉今天已经封城了。”
在那当口，屋后的刘婆婆拉住忙进忙出的周婆婆，把她按坐在长凳上说：“你别再光为我们忙食的了，坐下来好好听听，东成说武汉那个病很凶，传得很快，都封城了。”
周婆婆边用围在身上的做饭领巾擦干手上的水滴，边挪动着屁股调整成本身温馨的坐姿，嘴里喃喃道：“那个病那么凶猛啊！造孽啊。”一边又自得地笑到：“上海离武汉那么远、总回没事吧.只要上海没啥我就不担忧。”
东成接过话茬：“上海比来却是没啥，比力平安。但是传闻那两天从武汉出来了好多回家过年的人，没准那些人里面就有本身被传到了还不晓得的呢！那些传到了的人一旦出来了他们带出来的病菌就像山君出了笼子一样，十分难掌握的。似乎我们村也有个把刚回来的，各人尽量不要出远门。也不要和回来的人接触，免得被传到。大妈，家安哥假设没出来的话，你仍是让他不要回来的比力好。那一会儿外面活动生齿浩瀚，人多事杂的，万一被传到就很费事。”
老头老太们对东成的话，五体投地，不断哄笑。都说那一辈子几十年下来履历了几大大小小的排场，那回有事？不都过来了嘛。
说者无心听者有意。一听家安回来反而可能不平安，周婆婆感应本身一会儿从阳光绚烂的正中午时空转换到了暴风唤啸的薄暮，她忍不住打了一个冷颤，脑海里一片空白。她不晓得本身是咋样应承了东成，咋样分开了长凳，进了房门。当她摸到枕头下面的手机的时候，她的心还在怦怦曲跳。她想立即联络家安，让他不要出来，但她又怕外面的老邻人听到她穿风过墙声音里的话语，从而被他们日后所嘲笑过于严重。
周婆婆在房间里往返地急促得踱着步。其实找不到撇开各人零丁打德律风的理由。她只好出了房门，在厨房，厅堂，卧室往返驰驱着。以此来消磨本身的焦虑。好意的老邻人担忧她的老冷腿喊她坐坐歇一会，她也只是讪讪地说我手头正好有点急事。被问到啥急事时，她用一个憨厚爽朗的笑声回到：“你看我那人，前脚的工作后脚就忘记了。”
十一点来钟，各人一一散往，回家筹办中饭往了。周婆婆没来得及把门口的长凳移回厅堂，就躲进了房间，锁起了房门。拨通了家安的德律风。
那个时间点，家安的车正在暴风暴雨的高速上奔驰。
家安不竭地用雨刮器快速得刮往前车窗霎时储蓄积累起来的雨水，以便可以视野不被遮挡。同时不断地调整车速，车道，遁藏前车喷薄而出的尾气及汽车快速穿过飞溅起来的水汽构成的薄雾区，固然一家人除了家安之外，别的三人对外面的烟雨如风山色黛，山色空蒙雨亦奇的浓墨重彩、云遮雾绕般的国画意境赞不停口，心往神怡。但家安大白沿路颠末的几个交通变乱告诉他，如今的第一要务就是全神灌输，确保各人的行程平安，安然抵达，容不能不点差池。
家安的车载德律风展现是妈妈的来电，家安想多半是妈妈来确认行程的德律风。
“妈，我已经出来了，今天雨很大，等我半途到了宾馆再给您打德律风吧。”
周婆婆被他那么一说，一会儿不晓得怎么启齿了。她不想因为本身言简意赅没把工作说清晰反而影响家安开车，就顺着家安的话说：“家安，我没此外工作，你动身了就好。今天外面下大雨，你在高速上开车重视平安，不消太焦急，啊。”
周婆婆挂掉德律风后心绪变得有些繁重又有些冗杂。她不晓得此次武汉肺炎对家安一家到来到底会有多大的影响。她期看家安一家平安然安，又不想伤了家安一家回家的心。当然，她更想见到家安一家。
每年过年的那几天是她最高兴最幸福的日子。那几天天天的晚上她城市傍在门口看着小孙女诗诗和她的小伙伴们在门前的小路里逃逐游玩，看着诗诗和小伙伴们围在大屋檐的电灯下，逃逐着像陀螺一样一边扭转一边还散发出各类标致光线的地转焰火。诗诗发自里面的笑声是属于诗诗的也是属于她的。
下战书五点多钟，家安来了个德律风，说是进住在半途的一家酒店，酒店人不多，很清洁情况也很好。明天一早就从酒店动身，差不多下战书2点来钟就会到家。家安还说诗诗背了好多工具回来和小伴侣一路分享。自从早晨动身后，诗诗兴奋得一路上都没有歇息。
周婆婆晓得诗诗为了那个和小伙伴们的短暂聚会整整等待了一年。诗诗的小伙伴们自从进进腊月二三后天天都要来家里几趟，询问诗诗咋么还没有到？其实每次周婆婆除了分发几粒标记性的大白兔奶糖外，城市取笑那些小伙伴：“看把你们心急得，诗诗大年三十必定会到。”但是她们仍是会天天都来几趟她们期看诗诗可以奇观般地出来。她们可也期盼了整整一年啊。她其实不想冲击诗诗，让她的等待成为泡影。
不外，既然家安对武汉的事只字不提，也许现实没有东成说得那么严峻吧，她心里宽慰着本身随意地拥护了几句也就挂断了德律风。
明天一到就是大年三十，家安他们一家子也就到了。他们一到那个家又热闹起来了。
周婆婆越想心里越轻松。把过年天天必备的仪式走完后，渐渐食过晚饭，一切拾掇停当。泡了个热水脚，灌了个热水袋就上床了。头刚一贴到枕头上，竟然出奇快地睡着了。
那个觉睡得很踏实，睡得很甜。周婆婆竟然还少有地做了一个梦。
梦里金色的太阳普照大地，四处是车水马龙，人头攒动的热闹排场。阿谁她曾经提到过的30年不来往的武汉亲戚也带着心爱的小孙女过来给她贺年。诗诗带着她的小孙女和她的小伙伴一路在门口的小小路里做老鹰捉小鸡的游戏，每小我脸上都弥漫着发自心里的绚烂笑脸。不远处还时不时地传来震地喧天的锣鼓声。
她似乎还听到有人在说武汉的事过了，各人都安放心心地回家过年往了。
是啊，那是多好的工作啊，我的诗诗又能够和小伙伴玩了。周婆婆高兴地笑了。
渐渐地，梦里的锣鼓声小了，渐渐地酿成了叮当声，该不是催我起床吧。周婆婆睁开眼睛，看到墙壁上的挂钟已经指到7:15了。已经大年三十了啊。那一觉睡得还实香。我的诗诗就快回来了。周婆婆一边快速地穿衣起床一边四处觅觅响声的出处。本来是枕头下的手机的声音。是家安的德律风。
日常平凡他不会那么早打德律风的。周婆婆心生不安。
德律风里传来家安急促的声音：“妈，您晓得武汉出了大事吧！”
“嗯，电视里有看到。”她起头意识到武汉封城的严峻性。懊悔今天没有劝家安不要回来。
“”昨晚十点多，叔叔给我打了个德律风，说是市里发了布告了，各人不克不及随意走动。喊我不要回往，还说我们乡那边也有一波从武汉回来的人，叔叔说了假设回往了也只能待在家里不克不及走动，以至还有可能会被隔离。
没想到情状开展会那么快，惠惠本年正好高考，万一有点啥事对她可是一辈子的影响。
想了一个晚上，仍是决定此次不回往。妈，本年不克不及回往陪您过年，您不会怪我们吧。”
“孩子啊。妈咋会怪你呢？那事又不是你搞起来的。来不了也好。传闻我们村村前头也有个把人是刚从武汉回来过年的，都天天待在家里不克不及出门了。也不晓得会不会有啥事。”
“只是诗诗今天听到中途不克不及回家，把头埋在枕头下面哭了良久，吵着说就是要往奶奶家过年。她盼着过那个年都盼了整整一年了。”
周婆婆眼角有些潮湿，差点呜咽起来：“是啊，她的那些小伙伴们可是天天来家里，门槛都快要踩烂了。就盼着诗诗可以早日呈现呢。”
“是啊.小伴侣眼里哪有啥病啊灾的概念呢.在她们的内心里只要童年的快乐，小时候的纯实友谊罢了。
今天大年三十，外面风雨比今天更大了，赶着回家过年的人又多，我们今天就不往回赶了，在那里宾馆再住一天，明天大岁首年月一再回往。
既然我们今天回不往，我让家和或者家康接您往过年，免得您一小我在家过年孤寂。”
“别，我哪都不会往，就在那个老房子里过年。你们不消担忧我，我身体好着呢。你们今天在宾馆过年也好，安平静静，太承平平，明天能够顺顺利利地回上海往。”
接下来，家和，家康都陆陆续续打来德律风，要接老母亲往过年，都被周婆婆逐个回绝。
固然孤身一人过大年，但至少她不消再为家安一家来后的安然担忧了。想到那里，周婆婆突然觉得有些如释重负。起头筹划起过大年前的各项筹办工做。
食过午饭，周婆婆找来东成帮手把腊月二三买的对联，门神，挂帘，灶王爷贴，五谷丰收，六畜昌隆逐个贴好。再往东成家换两块有火的煤球饼。她要生一炉烧到明天也不会熄灭的炉火，预示着年年红红火火，生生不息。
不断关心周婆婆的东成爸爸妈妈拉着周婆婆不让她走，要留她在家一路食年夜饭。周婆婆咋也不附和，谢过老邻人的好意后，把家里的煤球炉生着火，剁了半只家和自家专门养给家安一家来食的鸡放在炉子上炖了起来。
大半天忙下来，周婆婆顺着本身的脚步弯进了家安的房间，像往年家何在家一样很天然地要往翻开被子给家安他们展好床，手刚触到被子、意识到家安不在，又立即缩了回来。充满青筋的老手在空中微微地颤动了几下，又伸过往轻巧地抚摩着蓬松的棉被，似乎家安跟在身边一样，嘴里念叨着“那床单，被子我可是洗晒了整整两天了，你看多松软，睡在上面多温馨，你闻闻，那被子都还有前几天太阳热辣辣的味道呢！”说完在床弦上呆坐了一会。
周婆婆等心绪略微平复一些，起身又往拾掇那些本来筹办给诗诗玩的小烟花。她一边抖抖索索地给烟花套着两层塑料袋一边像是安抚诗诗般说到：“诗诗不要悲伤，奶奶也晓得你很想过来和奶奶一路过年，你不要怪你爸爸，本年情状特殊。奶奶帮你把你最喜欢的炊火都拾掇好了，放在了壁橱的最上头，没人会动，必然留给你明年来的时候陆续玩。”周婆婆混浊的眼睛里闪烁着几颗泪花，在灯光的照射下显得非分特别显眼、刺目。
夜幕降临，烟雨如丝，给初临的夜幕罩上了一层凉凉的薄纱，突然间行人奇怪的巷头巷尾陪衬得那个除夜有那么一丝的感伤。好在屋前屋后炊烟袅袅，左邻右舍家里不竭传出孩童的吵闹声，大人的喧哗声，同村庄遍地传来的此起彼伏的爆仗声一路明示着除夜实逼真切热热闹闹得降临了。
根据老祖宗的端方，除夜只要家人齐聚，饭菜筹办安妥，就能够燃响一封驱灾祛邪的爆仗，起头辞旧迎新过大年的活动了。
周婆婆做了五个菜，一个汤。四个是孙女们喜欢食的蔬菜，一条红烧鱼，一锅鸡汤。预意着年年有余，六六大顺。
逐个端上桌后，周婆婆特意选了一封又长又大的爆仗，用竹竿挑着，待把爆仗的引线点着后，伸到门外的空中，振聋发聩的爆仗声划过村庄的夜空，飘向远方，告诉所有的人们，周婆婆的一家也都平安然安、起头过大年了。
待爆炸声和硝烟散尽，周婆婆摆好碗筷，拿出两个玻璃杯，各倒了半杯白开水，一杯放在了老伴的遗像前。周婆婆回到桌边坐下，先是捶了捶老冷腿，再又扯下头上的毛巾擦了擦脸上的汗水，雨水，举起别的半杯白开水，冲着老伴说：“老头子啊，本年孩子们不克不及来陪你过年，只要我们俩过年了。但你万万别怪孩子们。本年情状特殊，家安都走到半路了才折回往，固然家和，家康都要接我往过年，我咋能撇下你一小我孤零零地在家呢。”
“再说了，都说此次武汉的病传得很快，我们村不是也有个把人才从武汉回来的嘛，虽说都待在家里没出来，那种形势下我咋能往孩子们家呢？万一有个啥的不是害了他们嘛。我们不克不及替孩子们分忧解难，但也不克不及给孩子们添乱不是。我就晓得你会撑持我。”老伴慈平和气的浅笑总能让她诉说苦恼后得到解脱。
“家安说了，大孙女惠惠本年高考，说是想考医科，做医生，那可是个治病救人，行善积德的功德，你的在天之灵可要保佑她梦想成实，假设本年实的考取了，我必然在村里大摆宴席，大宴来宾，给你好好地长长脸。话说回来，就凭我们家惠惠的才智，应该没问题。”说到那，周婆婆眼睛里泛着喜悦的光线，脸上扬起了骄傲的笑脸。
周婆婆用毛巾又擦了擦皱纹累累的眼角，接着说：“我也食不了几工具，今天也就做了点家安一家喜欢食的蔬菜。你还记得我们在上海赐顾帮衬孙女时，孙女们不断嫌上海的包菜太硬，不愿食。每次我们带过往的包菜，她们都说香酥细嫩，进口即化，各人都夺着食。每次来了就吵着要食爷爷奶奶家的包菜。你都不记得我们背了几包菜往上海吧。如今你也背不了了，我也背不动了。”
“原来本年家和家，小妹家都屯了两垄菜地的菜，我也备了点香肠，腊肉，土鸡蛋啥的，就等着家安此次回来一路让他们带回上海往的。”
“也不晓得家安他们在宾馆过年过的咋样，食不食得习惯？”周婆婆每个菜都夹了一点到碗里。一边食一边喃喃自语到:“仍是本身家的饭菜香啊。”
周婆婆一小我食完年夜饭后，把餐桌拾掇妥帖后，把煤球炉上的水壶换下，收起了一口小铁锅。以前每年都是年夜饭后她在一边炒着瓜子花生，家安一家食着她炒好的瓜子花生，备好的糖果看着春晚，聊着天，守着岁。本年她一小我也照样边炒瓜子花生，边看电视，边守岁。
第一锅刚炒到一半，东成家的一双儿女过来了。他们还不死心地来找诗诗。周婆婆按例每人给了两颗大白兔奶糖，又从橱头上拿出那包包得严严实实的焰火，给每人发了六个地转焰火，再又给每人配了一根细香，吩咐他们在屋檐下枯燥的处所玩。
周婆婆像往年一样倚着大门看他们玩焰火，就像看诗诗在和他们玩一样称心。完了，周婆婆还不忘吩咐一句：“别四处玩了，外面不平安，快回家啊。”
小伴侣回过：“我爸爸妈妈说了只能到您家，此外哪也不克不及往，就连祠堂的活动中心都关了，好没劲。奶奶再见。”就回进屋把后门关了。
外面风大，周婆婆曲到两个小伴侣进屋后再退回自家屋子里，把右边的大门上锁，右边的大门侧开着，再用一条长凳顶着右边的大门以防大风把门吹开。大门要比及午夜十二点前的最初一封爆仗打完后才能够正式关掉，十二点前的关门又喊“封财门”。意思是把前一年的财气好运留在家里。同时预示着辞旧迎新。
那边，搁在炉子上的花生已经一股焦味，周婆婆匆忙赶过往撤铁锅下来，因为过于焦急差点烫到了粗拙的老手，周婆婆对本身的手忙脚乱又自我讪笑了一番。
周婆婆就如许在此起彼伏的爆仗声里，一边瞄着电视，一边炒着干货，为明天做着各类筹办。往年的大岁首年月一也是诗诗她们最忙碌的一天，一大早东成的两个孩子就会来把诗诗领出往，挨家挨户地往贺年。自从出往贺年后，诗诗除了回来卸掉贺年功效回家落一下脚以外，根本上是连食中饭都找不到她的影子的，她早就不晓得和小伙伴们玩到阿谁角落里往了。常常想到那里，周婆婆都十分地高兴，觉得本身又年青了许多。
有一粒花生可能嫌铁锅的温度太高，竟然飞溅了出往，朝电视机标的目的飞往。周婆婆一边嘴里调侃到“你那小家伙，竟然一小我偷偷跑出来了，看我不把你挠回来。你不晓得一家人只要待在一路才是更好的嘛。”一边眼睛顺着花生的抛物线，瞄向了电视。
电视里正好在播放前去武汉援助的医生护士意愿者出征的画面。高亢昂扬的音乐声里不竭切换着他们的正面特写以及部门家属送此外画面。
一个神气勇敢面含浅笑的护士正在面临镜头。周婆婆重视到她说完“别告诉我爸爸妈妈往武汉的工作，我不想让他们包罗我的爷爷奶奶担忧。”后坚决的小脸微微转向了边侧，像是在遁藏镜头，不要让它捕获到霎时闪过的泪花。“护士帽下面的那张稚嫩的笑脸看上往比大孙女惠惠大不了几吧。”周婆婆心里微微一颤，“那么年青的孩子也要离家别亲奔赴武汉往救死扶伤。那该死的疾病！”她从心底里撑持惠惠往学医，做医生。但看到那个离亲别故的排场她仍是很肉痛很心揪，一股热流从周婆婆的心底泛到了眼睛里。周婆婆的眼睛迷糊了，潮湿了，电视里的女孩渐渐地叠加成了惠惠的身影，周婆婆嘴角嗫喏道：“孩子，你必然要安然回来，爸爸妈妈爷爷奶奶等你回家过年呢。”
“等一下“封财门”的时候我必然要打一封长长的大爆仗，为不克不及回家过年的家安一家，为你们那些离家过不了年的人，为我将来的惠惠，驱：邪祛灾，护佑安然。”
临近午夜十二点，周婆婆燃着细香，朝天做了三个大揖许了一个心愿再往拿出两封最长更大的爆仗叠在一路，同时点燃，霎时那地动山摇，震天憾地的声音带着周婆婆的心愿伴着那如斩妖除魔般的冲天火光，划过漫空，击穿黑夜。飞向家安，飞向武汉，飞向全国。告诉家安，妈妈在等你回家过年；告诉那些逆行的白衣天使们，有一个像他们奶奶一样的周婆婆在为她们祈求安然、等待她们回家过年。
待烟花散尽，火光消停。她合上了大门，把一年的病灾倒霉都关在了门外。
祛灾驱邪由子及孙，护平佑安辞旧迎新。周婆婆带着新年的期盼坐在电视机前，静等中心电视台零点新年钟声的响起，等待崭新的一年如期而至。