很巴洛克的昆明
文/周重林
人类永久在觅觅美妙的城市，但是美妙却是见仁见智的设法。关于茨威格来说，一战前的维也纳是美妙的，她是整个欧洲最有文化和精神情量的城市，即便是一个厨房中的厨娘也能够指出电台里某位小提琴手走了调，每小我都能够在泛文化的气氛里沉浸——那里每一个公众都把有汗青意义的建筑当做灵魂的一部门，同样的美妙字眼还闪如今晚年海明威对巴黎的追想和本雅明对早年柏林的缅怀中。
看姜亮看来，美妙的城市恰是他土生土长的昆明，他如今已经分不清晰本身的那一部门属于昆明，那一个部门又游离于昆明之外。在他和几个同事新出的《昆明的慵懒光阴》里，沿袭着《丽江的柔嫩光阴》中“散漫”的情怀，把时间定格在当下的建筑、人物和消费的影像里——那也恰是那书与其他昆明书和城市书纷歧样的处所，姜亮们筹算弄清晰如许的一个问题：我们事实是要往诘问一个城市的变迁与开展，故事与传说，仍是要把感情注如到当下新鲜的日常细节里，用一种体验式的笔法把对城市的热爱生活化？那怕那并非诗意的——而做为诗意的栖息地，早就在许多地产商眼中酿成一种地道的贸易标语。
昆明是一座如何的城市？实是中国人民的后花园吗？抛开那些虚构的、虚妄的、强调的和浪漫化了的汗青和笔录后，我们能觅觅和见证到些什么呢？许多年前，罗养儒先生在其《云南掌故》中的论述，回到日常生活中，笔录了大量的“活生生的记忆”，并告诫后人，每一个生活都是新的初步，并即将成为汗青。汗青的改变，既是城市的也是小我的演变过程。如今看往，在街道、建筑随意找到过往的符号和遗迹，那时的游玩和亲人热看的眼神便投影般地清晰起来。《昆明的慵懒光阴》显然赞扬如许的叙事，并提醒着每一个读者，“如果你看那书中不小心看到你，请不要骇怪，我们写的就是你，是我们每一小我的昆明。”也许阿谁时候，就不消担忧面临他人的疑问：那实是我的城市吗？
今天的昆明，已经被一些媒体定义为一个“旅游和消费的前锋城市”，在湖南卫视所做的查询拜访中，你最情愿栖息的城市中，昆明不负寡看地名列榜首，超出跨越杭州1000多票。而那背后的因素却是耐人觅味的。假设愤青式地问一句，“昆明凭什么？”，那么谜底又有些什么呢？显然，姜亮们把昆明塑造为一个“慵懒”城市，恰是在勤奋觅觅一种可能，在快速兴起的城市格局里，我们应该怎么生活？
在昆明（其其实任何城市都一样），你怎么往发现她的富有、标致，多情甚至多愁伤感？普及的阳光、普及的街道、普及的小食和普及的人群，都等待着你往发现。昆明诗人于坚曾经在《昆明记》中表达过本身的骇怪：覆盖在落日下的昆明如斯华贵堂皇，好像天堂般。那时诗人冲动得有如贫苦年代得到糖果的孩子，有点语无伦次、难以自恃。而我要说的是，如许的眩目感贯串在《昆明的慵懒光阴》的始末，无论是在翠湖、西山、滇池，仍是在文化巷、尚义街、圆西路，或者在喧哗的昆明小食店和沉寂的创库小我艺术间，做者们都灵光明灭，为什么在同样的处所，我们能够玩得有滋有味，你的生活却如白开水一般呢？为什么那么多活色生香的好往处，你都要静静静地躲开呢？阅读《昆明的慵懒光阴》的过程，我体验到了暂时的遗忘和沉浸，在妄想的和诗意的文字中，实在的城市与乌托邦永久地疑固了。
早在19世纪，法国人蒙田就提醒世人，豪华的背后还隐含着的另一个主题：游移、空乏和傲慢。阿谁年代，巴洛克艺术横行，许多做品里凸现出心醒神迷的画面、充满游移气量的废墟、经院的藏书楼、贵族的花园迷宫，一切看起来完满是一副美仑美奂的气象。假设把巴洛克艺术移植到当下的话，你同样会骇怪地发现，他们有着如斯类似的处所：太灿艳，太重视景看和锐意往所营造的所需要的气氛。
Broque一词，在字典的阐明除了指“十七世纪欧洲的巴罗克式粉饰艺术”外，还有一个紧跟着的意思是过份雕琢的艺术品，本意指的是“不圆的珠”，那就是巴洛克的弧线；巴洛克的天敌就是曲线，巴洛克从降生那天起头便开展了对曲线的革命，所以它的任何线条都要绷得圆圆的，凸起丰盈，过剩，展张快乐。而中世纪拉丁文的“baroco”，意思是“荒唐的思惟”。如许的渊源至少不会喊人六主无神，以至有点窃喜，不是吗？教条主义破产了，重生儿还在意识形态博得了成功，革命，无论是那一场，城市卷进很多人荷尔蒙过剩的人积极参与。那也是我对《昆明的慵懒光阴》的另一种评判，如许的写做也许是求助紧急的。因为锐意的觅觅和发如今丰富着想象力的同时，也会损害我们的感情。即便是那些狂热的拥抱者，也不会长久地连结霎时的欣喜。我们在警惕把普通生活无能话的同时，也勇敢反对把普通生活审美化。你能够把欲看的泡泡想象成巨肥的金色乳房，但你不成以把泡泡当做乳房来玩弄。在该书的序言中，于坚倡导要玩就玩得巴洛克一些，不要绷着“准确”脸的玩场。算是一种期许吧。
2003年，昆明已经提早进进到后现代，巴洛克再度被提起的时候，已经不是建筑门户，而是生活主张、罗马风气。文学、住房、DV、上彀，唱歌跳舞，食大餐，都能够很巴洛克。朝九晚五的生活，《昆明的慵懒光阴》说了，饮玩乐的那回事，干好了那一件都能够喊做享受。成果是什么其实不重要，重要的是过程要灿烂。 而根究小资、BOBO族或者中产阶级生活体例，你会发现，那一切都与巴洛克有关，而那一切，又那么不有目共睹。也许只要一点是重要的——挥霍，是的，2003年我看到挥霍。
消费和体验之城，毋宁说是私家珍躲之城。文字自己取代不了城市，有关城市的意象，还待每一个往看察和体验。昆明是一座能够分享的城市，放下书本的我们，更重要的是若何找到本身的生命与记忆之城。