[转载专区]＂玉碎战＂松山战争:日本人若何敬畏汗青(转载)

核心提醒:

　　若何看待阵亡人员遗骨，从一个侧面反映着差别民族关于汗青的立场。昔日在滇缅战场交战的日本、中国及其友邦美国，是若何看待那一问题的呢？中日两个民族在崇奉上的比赛，是靠每小我在心里使暗劲的。看着他人(日本参拜靖国神社)的热诚笃定而急眼，其实已经面对危机了。

　　1

　　日本人认为，在第二次世界大战亚洲战场上，只要三次是他们所说的“玉碎战”，也就是日本人被全数消亡，别离发作在滇西的松山、腾冲和缅北的密收那。那三个处所都是中国人打下来的。“玉碎”一词，出自中国史乘《北齐书#8226;元景安传》:“大丈夫宁可玉碎，不克不及瓦全。”二战期间，日本电台于1943年5月31日报导日美阿图岛争夺战中日军守备队全员覆没动静时初次利用该词，用以表达“战斗到最初一人”。 尔后“全员玉碎”一词频频呈现在日本政府的战报上。

　　战后，日本人始末存眷着那三个处所。对他们来说，那里是悲苦之地、血泪之地、悲伤之地、羞耻之地。

　　公元1974年，即中日国交一般化第二年，第一批日本人获准拜候了中国的边境城市昆明。那些日本人向其时的云南省革命委员会提出一个不达时宜的要求，期看容许他们到滇西祭奠日本兵士的亡灵。那个要求被天经地义地回绝了。

　　据说全体日本人当即失声痛哭。

　　1978年，原侵滇日军第56师团第113联队填补兵 、日本每日新闻社记者品野实，打点了赴中国的护照。但受其时形势所囿，他仍未获准容许往滇西地域。他此行的目标是为死在松山的日本兵写一本书。

　　那时，品野实得知原日本驻缅甸大使馆参赞宫泽做太郎曾乘飞机飞越松山上空的动静，就想从他那里领会一点从空中看到的情状。宫泽做太郎曾在1976年1月应中国邀请，从仰光经昆明往北京。飞越怒江的时候，他在距空中7000米的中国民航飞机上凝望空中，找到了松山的准确位置。虽然是在空中，但做为日本人，在战后见到松山，那是第一次。

　　其时，缅甸的北部为克钦族和北部掸邦的缅甸共产党所掌握，从仰光登岸的日本人，往北走最远也只能抵达腊戌。要接近上述处所，独一的路子就是从空中俯瞰。

　　不久，由原日军“缅甸战友会”组织的一个所谓“慰灵访华团”再次来到中国。品野实积极争取，却未能被选中。与那段汗青有密切联系关系的11个日本人，第一次进进了云南。他们中间，有从松山战场逃出来的原日军炮兵中尉木下昌巳，有从腾冲战场活下来的卫生兵吉野孝公，还有在龙陵搀扶帮助守备队长小室钟太郎中佐他杀的大尉副官土生甚吾，及曾在第56师团司令部任职的中尉石井皎。可是，他们仍未能得到容许由昆明再往西行。

　　1979年之后，越来越多的外国旅客来到云南，他们被容许到更多的处所参看和游览，但其时云南对外开放地区限制在昆明以西三百多公里的大理市。固然大理依山傍水，光景如画，更有南诏古国的遗址和五朵金花的故事蜚声中外，然而日本旅客却个个愁云满面，他们整天翘首西看，茶饭不思。莽莽苍山似乎一道厚重的汗青帷幔遮断他们的视线。临行，日本人个个面西而立，长跪不起。

　　他们仍是要到滇西祭扫日军亡灵的。

　　据品野实后来所写的《中日拉孟决战揭秘——异国的鬼》一书所载，此次在中国方面的搀扶帮助下，那些日本人从远远的滇西战场拿来了土壤。回国后，在原日军第56师团战友会举行的“慰灵式”上，那些土壤做为“灵沙”分给了阵亡人员家属。 笔者2004年9月往松山时，本地的伴侣说:如今不会再有如许欠缺原则性的工作了，中国的疆土哪能如斯予人！

　　到了上世纪80年代，跟着中国进一步对外开放，日本人毕竟能够打着“旅游看光”的灯号，源源不竭地奔赴滇西，来到松山。他们一般不跟本地老苍生说话，脸色肃静。上了山后，在那个再度枝繁叶茂的山峦里搂树挠土，哭天喊地，诉说着什么，祈祷着什么……

　　本地人见了，不大白他们的意思。于是，就有人托翻译过往问他们:你们那是在干什么？

　　他们答复:我们在祈求，祈求永久和平；愿他们的灵魂升天。

　　第一句让人迷惘重重:有如许祈乞降平的吗？

　　第二句让人生气难平:那样罪大恶极的灵魂，只配下天堂！

　　还有一位日本老者，带着本身一群男女儿孙来到松山，坚辞导游，竟能在山上轻车熟路地走动。他指指点点，哇哇呜呜，耳提面命下，其子女唯唯诺诺。于是，就有大白人问他:你是昔时那位唯一逃脱的日军炮兵中尉军官吧？还实猜对了，此人恰是木下昌巳，从上世纪70年代末起他来到滇西不下16次，心愿只要一个:为死在松山的日军在本地建一座“慰灵碑”。他曾向人声称，本身的生命就是1/1260，代表死往的1260多个亡灵而活，为此他走访了所有死者的遗属，向他们讲述死者最初的“战迹”；他后半生全数的心愿就是称心死者的心愿。为此，他曾表示出一些诚心，好比捐资龙陵在原日军第56师团前进批示部所在地赵氏宗祠前建了一所白塔小学，本地人谓之“赎功”学校。 那一行为得到了本地政府有保留的理解，但认为他要为松山日军鬼魂立碑之事，却实在是荒唐无稽之想。

　　还有其他耄耋老者也不远万里赶来，在那里如失父母，长跪歌哭。有人问他何以如斯？他们答复:那里有他的战友。昔时他们若何亲友友爱。

　　你们亲友友爱，为何昔日看待中国人那样野蛮残酷？他们反频频复而又躲躲闪闪的答复是:“我们是军人，军人……”

　　2

　　60多年前，侵华日军在滇缅战场遭受重创，有数万日军遗骨散落在缅甸和滇西各地。实现了到现地祭奠那个愿看后，他们就策画着将死在那些处所的日军遗骨搜集回往。

　　他们起首在缅甸翻开了场面。从1975年起头，在日本政府、财团、企业鼎力撑持下，昔时在缅甸阵亡日军的遗属纷繁到那里搜集遗骨。有金钱展路，他们在缅甸打通了种种关节，在各个战场都修建了大大小小的“慰灵塔”和纪念碑，不管原址上已盖酒楼仍是居民房，日本人皆重金买下做祭奠之所，以至，为战死缅甸的800多匹军马也立了纪念碑。

　　尔后，于上世纪80年代初，原日军“缅甸战友会”先后屡次派人来云南活动。1980年至1990年期间，他们先后4次以旅游者身份来到云南，打着“日中友好恳谈会”的灯号，诡计从民间搜集日军遗骨。1988年7月，原日军“缅甸战友会”常务理事甲骨秀太郎一行4人经有关部分特批，沿滇缅公路抵达滇西，在龙陵、腾冲、芒市（今潞西）、畹町等地战场遗址停止赔罪忏悔。原日军“缅甸战友会”的老兵们其时都是六七十岁的白叟了，他们也做了一些促进中日友好的事，但那些都掩藏不了他们三番五次来云南的实正目标。

　　其时在昆明市日资企业——日本华兴株式会社驻昆处事处供职的陈晓耘密斯见证了那一事务。

　　1990年，陈晓耘应邀参与欢送甲骨秀太郎的宴会。甲骨认为陈晓耘是日本公司雇员，似可相信，所以在昆明逗留期间曾屡次到陈晓耘工做之处拜见。陈晓耘领会到，甲骨参与过侵缅战争。一次，甲骨将一份滇西各战场日军遗骨散布图给了陈晓耘。此中《拉孟（即松山）阵地要图》和《腾越（即腾冲，为旧地名）城四周守备要图》上清晰地笔录了1944年6月至9月的战斗情状。甲骨先生对日军的侵华功行做了赔罪，同期间看搜集遗骨的事能有所打破。屡次通过外交的、民间的交涉未果后，甲骨期看陈晓耘能帮他在此事上做些工做，回到日本后又屡次来电。但陈晓耘认为，日本侵略云南的史实是永久无法抹往的功责，所以婉言谢绝了他的恳求，并表达请他尊重中国人的民族感情。

　　1944年，日军在滇西战场上遭受严重缺失，战死的日军骸骨各处。据甲骨秀太郎提赐与陈晓耘的日军遗骨散布图，日军遗骨散布如下:拉孟阵地1250人，红木树四周100人，龙陵周边2937人，腾越城及周边1800人，瓦甸及大塘子四周200人，桥头街及冷水沟四周100人，芒市及上街四周878人，遮放及滇缅国境四周400人，保山四周约200人，合计7865人。 那个材料反映了日军在松山、高黎贡山、腾冲、龙陵等地的阵亡情状，是领会其时滇西战场战况的重要干证材料。

　　松山、龙陵的老苍生，几乎都传闻过县外事办公室的人讲日本报酬觅觅日军遗骨而“赏格”的事，据说交换前提是:一具尸骸换一辆轿车，一根腿骨或手骨换一台彩电。没有报酬此动心。 那么，那些遗留下来的日军遗骨到底在何处呢？据龙陵县史志办公室陈景东先生介绍，1988年至1989年，本地政府曾组织人力在松山一带搜集了一些日军遗骨和遗物，其时的目标一是出于人道主义考虑，二是史志办需要搜集相关材料和物证。之后，那些遗骸和遗物被拆在约20个木箱以及40余个陶罐内，不断放置在龙陵史志办公室的仓库内。2005年龙陵抗战纪念广场落成，又移迁到新建的抗战纪念馆内。

　　笔者的伴侣、著有《我熟悉的鬼子兵》一书的北京做家方军，在龙陵摘访见证抗战的“最初一批人”时看到了那些骨灰罐，他将那些日军遗物分为三类:

　　5个陶罐拆的骨灰，是日军第56师团将在缅甸战死的日本兵烧成骨灰，带进中国滇西的。据说日军其时曾筹办带着那些骨灰打到昆明、重庆往。拆骨灰的陶罐口小、肚大，是缅甸萨尔温江流域妇女顶在头上利用的陶瓷器皿；

　　据日本厚生省的统计材料，在滇西战场上，侵华日军共战死14052人。昔时滇西群寡掩埋日军尸体是为了避免尸体发臭，担忧污染空气和水源，属于草草掩埋。1988年仅在松山发掘出了此中一部门骨骸，拆在当地烧造的陶罐里；

　　此外，其时在拾掇日军遗骨时，和遗骨一路出土的还有他们的钢盔、皮鞋、饭盒和炮弹等物品，拆进了20几个木箱里。

　　3

　　若何看待阵亡人员遗骨，从一个侧面反映着差别民族关于汗青的立场。昔日在滇缅战场交战的日本、中国及其友邦美国，是若何看待那一问题的呢？

　　日军在中国阵亡者，战争之初祭奠规格很高，一般是在战事告一段落后，将阵亡者尸体烧造成遗骨，举行大型“慰灵式”祭奠，然后运回日本，送进东京的靖国神社。跟着战事惨败骸骨成堆，就摘取军官割一条臂或一只手，兵士割一只手或一个手指，放在一个公用的“化学燃烧毯”上烧造成遗骨。 中国戎行反攻时，节节溃退的日军脖子上仍挎着白布包裹的骨灰盒同业；除非遭到惨重失败不容及时处置的情状，一般不丢弃阵亡者的遗骨。 一位中国远征军军官称，他们最初打下腾冲城东北角，日军除了几个活的，其他死尸垒成一人多高的垛子，一个月下来，上面爬满白蛆。一户腾冲居民光复后回家，发现自家二楼堆满日本骨灰盒，每个盒上放动手表、钢笔、手札、奖章等。那显然是搜集好筹办后送的。那户人家又惊又怒，一炬焚之。

　　能够想见，假设不是战争惨败，日本人是不会如斯狼狈的。而战后的几十年，他们费尽心力地填补着那个缺憾。

　　在中国，抗战成功后，云南省政府在松山、腾冲、龙陵等战场遗址上修建了阵亡将士公墓，立了纪念碑。特殊是在腾冲来凤山麓构筑的“国殇墓园”，将其西边的小团坡辟为烈士陵寝，从山脚至山顶，依体例序列密密摆列着全数阵亡将士的小型墓碑，碑上镌刻着每位烈士的姓名军衔。看上往，好像正向山顶冲锋的一列列纵队。而在削平的山顶上，则伫立着霸占腾冲的中国远征军第20集团军的大型方尖碑，碑上铭记着那段汗青的述评碑文，那是9168名阵亡将士（此中军官490名，兵士8678名） 用鲜血和生命为民族解放创造的灿烂功绩和博得的更高荣誉。能够说，那座设想特殊、气焰恢宏的抗战阵亡将士陵寝，在中国堪称更佳。然而，在“文革”中那些纪念碑和墓地全数遭到严峻毁坏，曲到上世纪80年代中期因为政治天气改变才逐渐予以重修，并于1988年恢复开放。在松山战争中，中国远征军阵亡4000名将士（此中军官157名，兵士3843名） 。在今日的松山上，昔时松山战争主攻队伍第103师所立的那方断裂又拼合起来的纪念碑，仍在刺目地提醒人们想起昔日的一幕。而树立在昆明市光滑油滑山的中国远征军第8军松山战争阵亡将士纪念碑，时至今日仍只要折断残存的基座，原先的碑身早已不成觅觅。

　　在缅甸的情况亦令人扼腕叹惜。当日本人的“慰灵碑”一个个刺目地树立起来时， 当缅甸昔日的殖民统治者英国人的阵亡将士公墓得到更好的庇护时，将日本侵略军逐出缅甸的中国驻印军的陵寝却难觅踪影。昔时中国驻印军在缅北征战渐渐，大大都阵亡将士都是草草掩埋，队伍撤回国后再无时机返回昔日战场重修陵寝或迁徙英烈忠骸。自上世纪60年代起，因为政治原因，缅甸政府铲平了大部门中国驻印军墓地和纪念碑。 很多旅居缅甸的中国驻印军老兵提起此事，呜咽难语，老泪纵横。昔时批示那些兵士在缅北做战的原中国驻印军新1军军长孙立人将军，在台湾闻讯后哀思万分，生前只能每年在家中的天井里祭奠本身的老兵。

　　在那方面，中国战时的友邦美国的做法颇耐人觅味。昔时，共同中国远征军做战的美军联络官及飞翔员共阵亡19人，他们都是在其时或在战斗后几天就举办了葬礼。此中军衔更高的威廉#8226;C．麦克姆瑞少校在高黎贡山麓的大塘子阵亡后，本地土司供给了一口价值700块大洋的上好棺木。1946年、1947年美国政府又两次专门派出公益救护队觅觅他们的遗骸，用绿帆布袋迁葬回国，送到其亲人手中，举行戎行葬礼节式，并写出国防部的觅觅陈述，进进国度档案。 至于因飞机出事而失踪的“驼峰航路”飞翔人员，多年来美国军方不断没有舍弃觅觅。1996年1月，在云南汗青学者戈叔亚、中国探险协会 严江征等人搀扶帮助下，美国老兵弗莱彻#8226;汉克斯在滇西泸水县高黎贡山片马垭口，觅觅到了1943年3月11日出事的一架从属“中国航空公司”的C-53型运输机，确认了机长、美国飞翔员吉米#8226;福克斯及中国副驾驶谭宣、通信员王国梁等人遇难的事实。

　　4

　　曲到今天，国内晓得松山战争的人仍然不多，来过那个偏僻处所的人更属寥寥，也因而万幸地保留下了中国抗日战争最完全的战场遗址，供领会那段民族秘史的少数人一次次前去凭吊。松山战争，可能是在中国最无名的处所发作的最有名的战争。

　　关于松山战争，日本方面的撰述比国内多得多，固然那场战争中他们只活下来十几个亲历者（包罗战俘和逃出者），但几乎每小我都留下了回忆录；做家、研究者的做品更多。 而其战后为祭奠死者来过那里的人，也比来自国内其他省份的国人多，固然那处所是云南那个旅游大省的一部门。

　　前些年，日本辅弼参拜靖国神社，中国政府每次均例行抗议，已经成为法例。但是，转换一下思维，为什么我们没有类似的仪式让他们感应压力？其实，靖国神社建在日本，拜与不拜都在他们:在位不拜下台拜；白日不拜晚上拜；官员不拜老苍生拜；动作上不拜心里拜；近处不拜远间隔远拜。他们能跑几万里路来到中国滇西拜，谁能盖住一个民族的精神活动？

　　只要一个办法，那就是让我们也认实地拜点什么，再不要干那些挖碑掘墓然后重建、急用时拜不消时撂荒的工作。说到底，两个民族在崇奉上的比赛，是靠每小我在心里使暗劲的。看着他人的热诚笃定而急眼，其实已经面对危机了。

　　所幸，在国内，关于松山已有种种传奇。

　　传奇之一:

　　松山战争起头，一个中国远征军兵士奉连龟龄令，将三位牺牲战友运送掩埋。兵士将尸体拉到前方，军需官指示兵士将尸体暂时掩埋，待战后觅墓地集体安葬。兵士掩埋战友，绘掩埋位置草图交给军需官就返回队伍，战争完毕随队伍到了内地，后转往台湾。

　　老兵重游松山，凭吊安葬英烈墓园已是40年之后的80年代。但三位阵亡兄弟并没有迁葬那里，军需官把那张草图遗失了。深感对不起死难的弟兄，也没完生长官交给的使命，老兵凭记忆起头觅觅暂时安葬点，要使三位弟兄返回建造。墓园阵亡将士按队伍建造序列埋葬。昔时没找到。第二年陆续找，毕竟找到了安葬位置。起头发掘时下着淫雨，一对本地的中年夫妇路过，领会原委后，搀扶帮助一块发掘。但什么都没有发现，只是看到部门土壤颜色呈褐色，老兵深感迷惘。那对夫妇的先生阐明:云南是红地盘，酸性很大，裸体掩埋20年以上骸骨已经化了。老兵在中年夫妇帮忙下将安葬三位弟兄的一包红土捧送到墓园，了却心愿。第三年，老兵又返回，给三位弟兄立墓碑，趁便拜见感激搀扶帮助过他的那对中年夫妇。在那一年里，多年不育的那对夫妇一胎三胞，生了三个儿子。老兵得知老泪纵横，自语:对不起弟兄们呐，让你们委屈了，四十年之后才找你们来……

　　传奇之二:

　　战争完毕几十年后，走滇缅公路颠末松山的司机们到那里都屏息静气，本地人都传说每当黄昏或者阴雨天，仍然能闻声山谷里传来厮杀声枪炮声。那表白，那段悲壮往事已渐渐被后来人在心里做某种“神化”叙事，从中也可感应那座山在人们心中越来越重的重量。

　　滇西保山市“金水阁”酒店老板杨建明，小时候常听白叟和老司机们讲述松山的故事，民间口述的汗青激发了他的兴致，每次路过松山，他都停下车，在路边默坐半晌，为阵亡将士点一收烟。十余年后，杨建明做生意胜利，他觅觅到100名活着的滇西抗战老兵，帮助他们每人每月100元生活费。从2004年至2007年，共捐助30多万元。

　　后来，在做家方军的鼓吹联络下，北京的一些青年晓得了滇西远征军老兵的情状，在网上成立了一个“互助抗日老兵论坛”，网友们认养了百余名仍生活在龙陵、腾冲的远征军老兵，每人每月捐助50元。

　　传奇之三:

　　1996年4月，云南保山市处所史志学者陈祖樑正在腾冲国殇墓园拓碑，双手黑黑。

　　此日，突然来了一群日本旅客，都是七八十岁的样子，有一个脸上有一道很长的疤痕，有一个是瘸腿。那些日本老头进了墓园后，来到大门口西侧的“倭冢”前，那是昔日腾冲苍生出于人道收敛日军军官骸骨构筑的墓地。他们上香拜祭，完毕后就要离往。

　　冷眼静看多时的陈祖樑，已猜到了那些人的身份，于是大饮一声:“站住！”日本老头们很骇怪，陈示意翻译:“你们是昔时侵略腾冲的日军吧，来到国殇墓园为什么不拜英雄！”

　　几个日本老兵筹议几句后，显得很无法，只好排成一队，向抗日英雄三鞠躬。过后得知，那些日军老兵恰是昔时占据腾冲邻县龙陵的日军兵士。阿谁脸上有枪伤疤痕的，恰是松山被我霸占后独一逃出往的日军炮兵中尉木下昌巳。多年来，那小我来滇西不下16次。

　　传奇之四:

　　2005年7月，在中国人民庆祝抗日战争成功60周年之际，原中国远征军第11集团军顾问长成刚将军的儿子、旅居美国的成彦邦先生一行回国来到松山。他们在松山一路捡拾地上的小石块，都用签字笔工工整整地标出腊勐、大垭口、子高地、滚龙坡、长岭岗等地名。返程回国登机时，拆着石头的行李超重了19公斤，而每公斤需增加15元费用。伴同的报酬此咋舌，成彦邦的夫人陈紫薇密斯却笑道:“值得！那些石头非常贵重，价值无法计量。”

　　据领会，成彦邦是要将那些在炮火屡次翻犁下固执保存下来的小石块带回美国，在本身主持的中国抗日战争讲座上以松山石做实证，鼓吹松山战争的艰辛卓绝和惨烈悲壮，让每一块松山石敲起警钟，让华界同胞不忘国耻，弘扬全民连合举国一致的抗日战争精神，为中华复兴奉献力量……

　　5

　　国内关于松山战争的著作固然不多，遗憾却很多。下面的两则文字出自一部影响普遍的“纪实文学”。那部做品中史实方面的硬伤其实不算少，挑出那两则，是因为它隐含的语境耐人觅味。

　　之一:“切当材料表白，松山大战没能挠到日本俘虏。独一一个被俘的日本伤兵途中醒来，竟然咬掉一名中国兵士的耳朵，被当场击毙。”

　　那说的是松山子高地被远征军爆破后从土里扒出来的5个被震昏的日本兵之一。做者既然晓得那个咬了中国兵士耳朵的日本兵士被击毙，一定晓得同时被俘虏的别的4名最末就范了。事实是，松山霸占后，远征军共俘获日军9人， 均送往楚雄战俘集中营关押。战后被遣返回日本。

　　之二:“那一天（1944年9月7日）天亮前，8个朝鲜和台湾女人打着白旗走下山往，6名日本女人和她们的兵士汉子留下来，留期近将扑灭的阵地上，期待生射中最初一个破晓的到来。”

　　事实是，日军战前即奥秘杀戮了中国慰安妇，战斗中强迫所有朝鲜慰安妇他杀，只要9名朝鲜慰安妇乘日军不备跳出战壕逃脱或被我俘获而幸存。而其时全数5名日原籍慰安妇在日军庇护下，一个都没有死，被远征军俘获后送进楚雄战俘营，后被遣返回日本。在松山、腾冲战场被俘虏的日军上等兵早见正则及第56师团卫生兵吉野孝公，都在回忆中证明了那一点。就连品野其实其《中日拉孟决战揭秘——异国的鬼》一书中也说:“如许一来，军国主义者们喊嚷的‘日本慰安妇都安放朝鲜慰安妇逃走，本身化装后他杀了’的高论，不就彻底被揭露了吗？”

　　无妨来阐发一下那两则记述到底要表达什么意思。

　　第一则，是想说日本兵崇奉勇敢、气节无可摆荡吗？确实，绝大部门日本兵战死未投降，那足以反衬出远征军做战的艰辛。但是，以“切当材料”如许骇人听闻的体例做如斯强调，反倒令成功者在精神上黯然。事实上，处于蒙昧形态下的日军的“勇猛”，是经不起查验的，他们不单有9名做了战俘，还有六七十人在“未衔命”的情状下逃跑，连日军军部都深感玷污了“全员玉碎”的名望，悄悄安放回队者往新的战场送命。

　　第二则，是想说日军对外族妇女慈祥、讲道义，日本女人都是烈妇吗？实不晓得如许的描写，该若何面临被杀戮的中国同胞和朝鲜妇女的鲜血！

　　读如许的“纪实”做品，逼得人要亲身往把工作弄清晰，然后用本身相信的体例，告诉那些存眷此事的伴侣。为此，笔者特地前去滇西，在昔日的战场上久久游移，拜候了一些健在的远征军老兵。回到北京后，通过档案馆、藏书楼和互联网遍查有关松山战争的撰述文字，那段汗青渐渐在脑海里显影、新生。

　　基于所获得的素材和本身的掌握才能，笔者暂将目光聚焦于松山。

　　2004年9月笔者爬上松山时，在大垭口坡上相逢了神交已久的戈叔亚先生，他正带着又一批媒体记者做有关松山汗青的电视节目。此前，我的伴侣方军屡次向我提到他在云南结识的那位兼具军人血气与人文情怀的学者。在笔者心里，他已经成为那座大山的权势巨子代言人。他曾在小我博客中说:“通过多年研究以及无数次和两边老兵扳谈并一同实地察看，我能够十分负责任地说:松山上几乎任何一处非农业功用的报酬踪迹都可能是战争留下来的。完全能够拿着昔时中日两军的攻防要图找到任何处所，并根据现存的外表踪迹看出日本军防备阵地设置装备摆设系统、中国军进攻线路、战斗的猛烈水平和两边做战思惟及特征。有几处坑道单兵射击掩体和炮兵阵地以至清晰可见棱角清楚，就似乎是今天才发掘的。在松山，当看到那惊心动魄的战场遗迹时，你几乎会听到枪炮声冲杀声、哭喊嗟叹和本身呯呯做响的心跳声；能够闻到战火的刺鼻硝烟、烤肉与树叶、土壤与腐肉的混合气息。能够说松山的每一把土壤都被战火烧炼熏焦、被鲜血渗入浸泡。”

　　笔者恰是带着对那段话的体验式心境，小心地走在那座大山的每一个高地和山洼。薄暮时分，当一轮赤色残阳缓缓坠向西面的群山，那一刻，脑海中那幅日军在横股阵地全员“玉碎”之黄昏的画面，登时与面前的气象交融，一时心头涌起无限沧桑。那，莫非就是那种让人沉湎此中难以自拔的汗青情怀？

　　笔者原来想能如刑事案件查询拜访那样把阿谁山头发作的工作和细节都搞清晰，因为日本人品野实就是那么做的，虽然他们只活下来十来个见证人。一投进此中，笔者才发现那其实是个无法企及的目标:更具参考价值的中国官方战史材料，不外是一两本做战队伍编写的叙事简单的油印本小册子 （而美军编定的《中缅印战区战史》拆了满满一个木箱 ）；虽然有那么多战争亲历者，但是留下材料的却微乎其微，出格是那些具有“战壕实在”的老兵口述史料，其实是太少了。

　　为何会如斯？那又是个类似看待陵寝和纪念碑般的问题，一旦深究肯定悲伤。事实上，中国人关于汗青的立场，一方面为政治天气所摆布，当局者关于汗青的评判往往受造于现实功利因素。好比，因为滇缅战场为美国人史迪威所主导，而史迪威后来与蒋介石彻底闹翻，那使得国民党方面以至将东线豫湘桂战场的惨败都回因于在滇缅战场浪费了过多战力，于是对那段汗青加以漠视和贬低；另一方面，或许更深层的原因是:我们那个民族的思维形式原来就是惯于“定性”而不放在眼里“定量”研究的；“定性”当然能够经常翻云覆雨、颠倒是非，“定量”也往往就是“莫须有、“差不多”、“可能齐”。“胜者贵爵败者贼”式的汗青适用主义看念，让中国的“贵爵”和“贼”都一转眼就把刚刚流淌的鲜血擦得干清洁净，付出的无数生命只是粗线条则献记载中的一个统计不切确的数字——日本靖国神社里供奉的鬼魂切确到个位数，中国人民英雄纪念碑的碑文则“由此上溯到一千八百四十年前”概而言之。

　　多年以来，关于1944年的中国戎行滇西缅北反攻做战，只要云南汗青学者徐康明、吴宝璋、戈叔亚、陈祖樑、李正等人在对此停止艰辛详尽的觅访查询拜访。笔者只能宽慰本身，我已尽更大的勤奋在探觅昔日的一切，而那种探觅对我小我来说，是一份深深的踏实感和称心感。

　　（本文摘自《1944:松山战争条记》之序章 余戈/著 三联书店出书）