☆【天边娱乐频道(ent.tianya.cn)首页选举帖】
《老无所依》：浩荡而寂静的黑色王者
■文/慕容天边
《老无所依》似乎外表波涛不惊，底层却暗潮涌动的湖水。其介于曲白现实与片子想象力的之间残暴，有着令人寂静的力量。
那部影片围绕着一箱钱，两种处世法例，三个汉子展开。故事讲述了退伍军人摩斯，打猎时误进两帮火拼人员的现场，取走了一箱200万美圆的不测之财。于是，残暴反常杀手奇古起头对其展开逃杀，而老警官汤姆则紧随其后侦破救赎，三小我串起那个故事，此中，最令人注目的是摩斯流亡与奇古逃击的过程。那也是整部影片最出彩，和最为令人近乎窒息的部门。
科恩兄弟的特殊影像风气在那部影片中得到了淋漓尽致的展示，比照其他的做品，西部在那部影片里失掉了美式侠客——即所谓“牛仔”的狭义风摘，与李安一样西部变得令人不再熟悉。开篇，科恩兄弟镜头下的西部很美，西部的广袤沙漠似乎若无其事的看察那一切，人类的厮杀比拟之下带有着侵略性的损坏感。
《老无所依》的故事就是发作在如许的情状之下。122分钟事后。被震动的人们起头赞誉那部将西部展示得如斯“狂野”的影片。暴力之王与风气之王的赞誉之词将影片上升到了一个史无前例的高度。
可是，影片却因何而优良呢？
细细品味，所谓优良的元素不过乎由几部门构成。起首，那部影片的故事外表上着重讲述了一个杀手的传奇，毫无疑问，贾维尔•巴登饰演的杀手奇古是那部影片中最令人侧目的角色。那小我物有着一副看似风趣板滞的扮相，却有着无法回避的冷。影片中，为了衬着其性格，让人物立体起来。科恩兄弟对其停止了一系列的侧面衬托。开篇非常钟内，两度出手杀手。开篇警车内的人物面部暗影处置，以及迫近警官时转为动态的突然都记忆犹新。且在对路边人提问之前，对其不断没有给出正面描写，所以，当三次气瓶特写为杀戮给予兵器来历，人物的表里前提已经成型之后，第一个正面机位的人物特写镜头显现了。画面上，似笑非笑，牛眼圆睁的他令人不冷而栗。
所以说，那小我物的出场展垫是极其胜利的，有了那一惊悚感极其强烈的开篇，接下来的情节里，与其匹敌的摩斯之强韧和老警官汤姆的无法才能够有所展示。但是不成承认的是，固然那个在80年代就已经无以复加跋扈狂的杀手极其血腥，但是却并非完全意义上的传统看点里的所谓反常杀手，其看待无辜者的立场因为本身原则变得极富摸愉快，奇古在影片里杀死了13个有名有姓的人以及过路者。在那些过程里，他所谓的原则有两种：一在结尾杀死摩斯老婆时候得以展示，是所谓跟摩斯在其生前的打赌必需实现，也就是说他貌似不是自觉杀人。二，他在杀戮的同时不崇奉所有的世俗规则，在与老板派来的威尔斯在旅店谈话一段时，他就曾经明白的表达过：当规则至你于死地，规则就不再有用。所以说，由此可见，那小我物只崇奉本身的规则，虽然他的规则现实上错误到为所有世间通行的道德所不齿。再加上那段与杂货店老板近乎不留人情的对话，不只给出了人们不要跟目生人搭讪的忠告，且将硬币那一影片中的要害道具再次引出。结尾言明，他本身以至都是抛硬币后，由正背面决定往逃杀摩斯的老婆。因而说，他只是一个在本身封锁的看念里有原则，实则扑灭了所有世间道德的疯子。所有为其证实的摆脱不了其自己的矛盾性且不确定性的现实。
奇古是矛盾的，它介于现实的法例与自我的想象之间不克不及跳出。称其荒唐，他的理论使他看上往运转一般，每个环节丝丝进扣，繁茂得近乎富贵强盛。但假设因为此便说其正确，却为世俗不容。他的矛盾性来自那种没有“一般寄养”的生命，却能够“反天然法例”生长的畸形哀痛。
于是，在他的面前，牛仔很忙的摩斯和老当益壮的警长汤姆没有任何取胜的余地。摩斯崇奉本身强悍的匹敌。但是流亡之路上的一切，已经证实了再强悍的猎物亦无法遁躲浩瀚猛兽的逃击的客看点则。在幕后老板给了墨西哥帮逃踪器后，摩斯的死就已成定局。不管是墨西哥帮奇古或者威尔斯，所有人都有杀戮他的成本和可能。但是摩斯的聪明在屡屡发明生的时机，其凭仗着超群脱手才能DIY着一切，对配备的频频革新和将钱箱躲匿于通风道的 *** ，以及换房的手段都显得超出跨越逃踪者一筹。所以，当回绝了“啤酒”的他灭亡时，人们才会显得较为骇怪。那种突然的效果才会愈加有效。而汤姆做为警官，通过其之前的自白即可知其职业的赫赫履历，在第一次到两帮人现场时，其快速得出的弹壳结论，并在对摩斯家随后搜觅时的看察（门锁以及冰牛奶）各类细节，展现了其丰盛的面临功案的体会。
可是他们都失败了。
那部影片能够简单的回结如下：一个遵照自我法例挑战社会法例的人，扑灭了民间和官方的双重力量。前者是通俗人的求死对抗，后者是代表正义的法令赏罚。
为什么？前文已经说过，奇古是一个不一般的人，其法例决定了他无法保存，但事实上，他却存活到最初，也成功到最初。
所以说，问题只显现在大情状那里：那块生长不一般动物的土壤显现了问题。那个社会已经起头慢慢的崩溃故人故交的道德准则。良多工具在慢慢的消逝。似乎白叟一般，无声无息。
因而，在老警官的对话中可知，德州的青年人正在染发鼻环面目全非，敬语尊称荡然无存；在人们的遭遇可知，不管是老往的警官，老往的警官父亲，被提及的被凌虐的白叟的无所依；在第一场（另一场是奇古向孩子）摩斯向年轻人买衣服，对方处处谈钱，不提及伤势的对话可知。那个社会已经起头病态。
所以说，影片的主题不是一场关于杀手的褒扬或者鞭挞过程，也不是简单的西部逃杀猎奇，更不是 *** 套路式的触目惊心。它讲述了影片中那个时代的病态所在。
那种你想象不到，不肯认可的病态就如许若无其事的潜躲着。它在现实之上。俯瞰现实的种种正在发作的荒唐。它在片子的夸饰之下，保有着有些过火却尚可的准则。
接下来，那部影片的优良得益于科恩兄弟无所不在的特殊风气。影片里的一大亮点即是镜头语言的频繁利用，那对写实风气的影片而言是一个很明显的优势，侧重写实不但单需要晃动的镜头和白话化的处置。当然，替代四平八稳镜头的晃动也曾在开篇摩斯被车辆逃击时显现过。写实的胜利更在于镜头语言的得体运用，那种处置能够带来最间接的效果：少对白和台词。如许的话，隔离空间的谈话只会好景不常做为粉饰。且在结尾时，即可以通过汤姆长时间的对话加独白点名题旨，因为那种长篇幅的说使得看者感慨感染到了区别。能够毫不夸饰的说，科恩兄弟已经起头将镜头语言等同于对白的重量停止同品级此外看待，好比在摩斯第二次返回枪战地点时暗夜里显现的车辆远景。仍是5次显现的坏掉的、与杀手同业的门锁（最初一次让门外的警官得到了杀手在屋内确实认）。抑或是一些带有表达性的情节：不管是摩斯开篇打猎时，繁茂降至的乌云。仍是奇古驱车路过时，面临飞鸟近在天边的失手，都预示了接下来的人物成果的命运。如许的处置让人们在看之余能够很好的根究，为了看懂，你要么把思维快进，要么把片子暂停，往跟上影片的节拍。
所以说，看，只要看。科恩兄弟想让人们往看。影片里的暗夜逃杀，完全没有任何的配乐。声效被放大，细节出实在。
因为影片的大量镜头语言利用。才显现了多少被人们频频热议的情节。科恩兄弟在那一点上很巧妙的迫近了胜利，他们似乎面临利用题初度上手的新人，不给出正确谜底，却要求每一个参与的人频频计算般狡诈。那种不讲人情的故布疑阵与影片介于夸饰与现实的“迷糊风气”相得益彰，显得几乎巧合般的神工鬼斧。因而，杀手手中葬送的13人命里散布如下，开篇差人、路边人、两个手下、老板、威尔斯、三个墨西哥人是9个被间接描述的杀戮对象。旅店之内的2人（柜台人员和隔邻退伍军官）显现在汤姆与白叟的对话里，运鸡鸭的人显现在一个奇古清理车辆的镜头里（已死），再加上最初摩斯的老婆的死是侧面描写。称摩斯老婆简灭亡是因为奇古出门垂头看看的鞋底的镜头。由他在杀最初一个墨西哥人时档上浴帘，杀死威尔斯之后抬脚遁躲那些细节，可知他厌倦鲜血，因而摩斯的老婆已死。而另一个浩荡的疑团来自墨西哥人杀死摩斯的枪战前后。墨西哥的提箱子“绅士”通过与摩斯老婆简的母亲对话得知摩斯所在地。啤酒女郎并不是逃击者诱饵在老警官到来时已死（水中尸体、地下弹壳）。那一切，暂时都与奇古无关。
所以说，最初的疑团摩斯被杀后，那笔钱的回属。地上的硬币和开启的通风口验证了奇古曾经查抄过，老警官汤姆外表上看一无所得。至于墨西哥人，仓皇的逃窜和其实不晓得通风口的秘密必定了他们只是过客，最初，奇古显现在简面前的询问证实了他本身同样没有找到钱。钱在哪里？导演玩了一个更大的悬念。
就是如许，科恩兄弟通过那几点做到了胜利：通过贾维尔•巴登塑造完美的杀手形象，且毫不避忌的利用暴力：开篇的空中踪迹，爆头场景，疗伤过程都无比血腥。再加上大量镜头语言的利用，配以掌控得极佳的叙事节拍，让突如其来的遭遇显得令人无比骇怪。于是整部影片变得闷中另有欣喜。强悍到无以复加。但是，独一的美中不敷即是那一类型片子所共有的短处，那种受寡狭隘的题材和片子手法高明欠缺娱乐性的处置体例，令良多被快餐文化侵蚀或者对杀戮题材不感兴致的看者敬而远之，科恩兄弟残暴的给出没有大结局的谜底，不想令所有看者称心。
事实没有情面愿，对奥斯卡的更佳影片光环敬慕已久后，看到的却是一个顶着蘑菇头的反常大叔在寂静夜里绽放出令人战栗的笑脸。
所以说，当面临奥斯卡小金人的光泽时，《老无所依》便博得毫无悬念了。看看它的协作敌手们：《赤色黑金》的故事讲述了资本的争夺，近年来，同等题材的佳做《血钻》没有收成即可知一二，而一样近乎“伪献媚”的老马做品《翱翔家》的失落，更是更好的印证。《墨诺》请参考《阳光小美女》，那类小寡其更好的回宿是更佳原创剧本，好比《丢失东京》。而《迈克尔•克莱顿》那种题材，比照类似前做昔时进围更佳影片由帕西诺和拉塞尔•克罗联手的《惊爆内幕》显然都差了良多。至于《赎功》，没有进围更佳导演的事实是更大的硬伤，那部影片像一个掐头往尾的折子戏，依托优良文学做品，高明在无数手艺亮点之上，但是阿谁惊世骇俗的长镜头培植那部影片的同时，也毁了那部影片。
所以说，《老无所依》纵然强大，但其敌手的不胜一击近乎不费吹灰之力般的令其顺利登顶。在没有贸易巨鳄横扫，巨匠出手转型，黑马异军突起的年代里，《老无所依》必胜。
科恩兄弟的故事带着对时代一角的深进描画，展示了看似完全却令人无处遁躲的轨制短处。礼崩乐坏的时代里，一切的功责都在被无声的放大。功责最末浩荡到人们无法承担的极限。那就恰似睡意如繁忙的铅门压来无法躲闪，密集的枪弹从角落射来无法遁躲。浩荡且繁忙的功责伴着无言的寂静，在暗夜上演着一幕幕杀戮惊异。
黑色的影像，寂静的王者。
而西部广袤光景的清静之下，功责无处不在。