在蓝天大地之间——谈建筑关于人类的意义在蓝天大地之间
——“人、栖身与情况”闲谈之一
○ 亚子
蓝天之下，大地之上，最夺目的报酬踪迹是什么？据说是我国的万里长城。
人类在地球上存在了几百万年，有文字记载的汗青也有数千年，其间停止了各类各样的活动，打猎、放牧、种植、宗教、艺术、手工艺、工业消费、商品交易、战争、娱乐、科学研究、著做……那些活动在我们视野之中保留下来的最显著的功效是什么？
是各类各样的建筑：摩天大楼、大剧院、片子院、大礼堂、博物馆、购物中心、展览馆、藏书楼、体育场馆、病院、电视塔、空港、厂房、学校、火车站、桥梁、港口、塔楼公寓、板式室第、别墅、寺院、宫殿、公园、乡下民居，等等。
试想一下，假设有一天我们醒来，突然发现身边的那些建筑已经不复存在，全数消逝，那将会是一个什么场景？
苍莽茫大地一片实清洁，我们小小的身躯立于高远的六合之间，空阔开阔……那时我们人类可能会茫然四顾手足无措，身心顿失依托。不只如斯，我们会发现本身重又被抛在洪荒之间，表露在烈日的严威之下，表露在雨雪风霜之中，无遮无挡，无凭无依，人类的自自信心，人类做为万物之灵长的威严感、骄傲感，千百万年来成立起来的平安感、成就感……可能也会随之一齐消逝。
那时我们会发现一个通俗被漠视的事实：人类本来竟然是在那么深入的水平上依靠着建筑空间。
也许那就是建筑的素质，就是建筑之于人的意义所在。
在那个意义上说，恰是凭仗了建筑，人类证明着本身的存在，表达了本身在地球生物群中的崇高和伟大，闪现了本身的聪明和创造力。
我曾经在海拔四五千米的躲北无人区行走，有时候一天也见不到一小我影，更谈不上什么村庄和城市，连一间土屋都没有，视力所及，皆是茫茫荒原、皑皑雪山、平静得像一大块玻璃似的湖泊，偶尔可见一群黄羊从近处奔跑而过，或者几只野驴在远处悠闲地漫步，棉絮似的白云低垂着，似乎伸手就能够扯下一团。那样近乎原始的情况，复原了人类的细小，大天然不需要任何语言，就证明了本身浩荡的力量和无垠的存在。
一个月后我回到北京，置身于大大小小高凹凸低的楼群、纵横交错的道路和桥梁之间，置身于蚂蚁般的车流之中，那才又从头找回来做人的觉得，不由地感慨在那个世界上，除了天主，就数人能够称得上伟大。
因而，人们给了建筑师一个更高的称呼：仅次于天主的人。
在我国传统文化中，建筑一般只被看做是匠人之术，从未与诗歌、音乐和绘画等艺术放在一路。但在欧洲，建筑与诗歌、文学、戏剧、绘画、雕塑、音乐、跳舞并列为八大艺术门类之一。
德国伟大的诗人歌德说过：“建筑是凝聚的音乐。”
俄国伟大的做家、戏剧家果戈理说：“建筑是伟大时代的年表。当一切动作和歌声都停行了的时候，只要建筑还屹立在那里，用它本身的语言论述着那伟大的时代。”
位于今天埃及首都开罗近郊的大金字塔群，建于公元前3000年摆布，它们以蔚蓝的天空为布景，屹立在尼罗河三角洲宽广无垠的黄色戈壁上，简洁朴实，持重宏伟，与天然风光连系成气焰恢宏的丹青，象征着古埃及长达3000年的不变而同一的王朝汗青。
建于公元前5世纪的雅典卫城，坐落在一个山岗上，灿烂壮看，此中的柱式外型“具有崇高的单纯和静穆的伟大”（德国18世纪艺术史家温克尔曼对希腊建筑艺术的评语）。公元前480年，波斯大军大举进侵希腊，希腊各城邦奋起对抗，雅典承担了最壮烈的牺牲，成为希腊各城邦的牛耳。战后雅典自在民主轨制越发完美，文化中的人文主义、爱国主义和英雄主义因素昂扬开展，雅典卫城建筑群正表达了大难之后富贵昌盛的民主轨制下人民的欢乐与自信，成为希腊那个黄金般的古典期间的纪念碑。
公元前后，罗马帝国进进富贵期间，其边境囊括了大半个欧洲、北非和西亚，其历代统治者为把罗马建成一座永久之都，大兴土木，曲到帝国消亡，那种建筑热情前后庇护了500多年，大角斗场、万神庙和大型公共浴场，以其粗暴豪放、大气澎湃的风气，象征着那个帝国的统治阶层最骄纵豪奢的生活，最粗野以至最血腥的奴隶轨制。其灿烂的建筑遗产留给了后世“荣耀属于希腊，伟大属于罗马”的断语。
中世纪，在古罗马的废墟上，高挺拔立的唯有教堂，出格是哥特式建筑，构成了尖券、尖形肋骨拱顶、峻峭的屋顶、以及教堂里的高峻钟楼、凌空的飞扶壁、大大小小的尖塔、垂曲向上的竖柱等有目共睹的特征，它们屹立在城市之中，群起而指向天空，形成了严肃持重的宗教景看，承载着人们对天主的崇敬，留下了那个宗教至上的时代给人类汗青的影响。
16世纪的文艺复兴毕竟使建筑脱节了封建神权的束缚，世俗建筑成为那个期间的次要的建筑活动，市政厅、行会大厦、城市广场等等屡见不鲜，符合理性的次序性和不变感成为那个期间的建筑风气，古典柱式因具有明白调和的比例关系，再度成为建筑外型的构图主体，同时，半圆形券、厚实墙壁、圆形穹窿、程度向的厚檐，与哥特风气中的尖券、尖塔、飞扶壁和束柱相匹敌，在人们的视野里闪现出面目一新的面孔，那就是我们今天仍能够看到的佛罗伦萨。
“巴洛克”一词的原意是“畸形的珍珠”，那种建筑呈现在17世纪的罗马，其风气既荣耀迷幻，又扭曲造做，建筑师们大量利用贵重的素材停止粉饰，逃求感官享乐和夸耀财产；同时他们还独树一帜，逃求别致效果，摘用夸饰的透视法，增加条理，造造视错觉，非理性地摘用海浪形曲线和曲面等手法来强化立面和空间的凹凸起伏以及动态，运用光影改变和形体不不变组合来营造动乱迷惘的气氛，等等，代表了那个期间上帝教会和贵族们扭曲的精神形态。
与此同时，和法、英、尼德兰等民族国度兴旺鼓起相适应，能象征中心集权的有组织有次序的古典主义建筑备受推崇。法国的凡塞尔宫是那种风气的杰做。
到了近代，欧洲列国陆续发作了工业革命和政治革命，彻底倾覆了封建轨制，社会消费急速开展，新兴的资产阶级出于表达本身思惟豪情的需要，掀起了一股复古主义热潮，那个期间建筑的杰做包罗古典复兴风气的巴黎星际广场的班师门、浪漫主义的英国国会大厦、折衷主义的巴黎歌剧院等。
其后，新的建筑素材、建筑设备、构造手艺、和施工办法的呈现，为近代建筑的开展开垦了宽广的道路，新的生活体例也在唤唤新的建筑类型的呈现。从19世纪后半叶到20世纪初，欧美列国的建筑运动中，呈现了浩瀚艺术门户：工艺美术运动主张建造田园式的天然室第；新艺术运动创造出了良多富有想象力和清新之感的表示形式，最闻名的做品是布鲁塞尔的塔塞尔公寓；维也纳呈现了告别传统形式的别离派；美国的芝加哥学派向高层建筑摸索；德国的德意志造造联盟开展了与工业相连系的建筑，是后现代主义建筑的前导发轫；德国和奥天时的表示主义用奇异、夸饰和奇异的形式表示某种情感和感触感染，德国波茨坦市的爱因斯坦天文台是其代表；荷兰的风气派的试验指向了外型和构图上的视觉效果，在乌德勒兹的施罗德室第中，构造要素被进步到地道外型美的高度。
两次世界大战之间，西方建筑构成了系统的理论，获得了成熟的手艺和手法，促动了现代主义建筑思潮逐步在全世界传布，构成了功用主义（又称为理性主义）的建筑风气，在工业建筑、科学尝试楼、大量室第和以适用为主的公共建筑如百货公司、体育馆、片子院、学校藏书楼等类建筑中大放异彩，德国的格罗皮乌斯、姑娘·凡·德·罗和法国的勒·柯布西耶是此中的代表人物。
二战之后，现代建筑的设想原则得到普及，引发了五六十年代形形色色的设想思潮，粗野主义、典雅主义、后现代主义、解构主义，此起彼伏，热闹特殊。值得特殊提出的是美国的建筑师莱特，他提出了有机建筑的看点，逃求建筑与情况的整体协调性，开垦了与功用主义差别的道路。
每一种文化在其意气风发的全盛期，都是建筑的黄金期间，中国也不破例。从阿房宫所代表的秦代气宇，到未央宫、长乐宫所代表的大汉风采，再到大气澎湃的隋唐宫室，无不反映了阿谁时代的精神，只是因为中国建筑自古皆以土木为材，其遗迹大都随时代逝往，不成复见，但是只看尚存的明清建筑，即可知其梗概了。
建筑做为一种最壮丽的适用艺术，比许多艺术形式都更早更深入地融进人类的生活之中。建筑的那种高度的适用性，往往使人们产生一种曲解，认为建筑不外是房子，建筑师也不外是些修造房子的人，在有意无意中，建筑就被划回“工程”一类了。人们习惯认为，绘画、音乐、雕塑、文学、诗歌等等，那些单纯供人们赏识的工具才是实正的艺术品，而建筑顶多不出利用美术的范围。我们说建筑也是艺术，是因为一座好的建筑，也可以激发我们的情感，让我们产生愉快或忧郁、昂奋或压造、轻松或繁重、高尚或低微、平安或惧怕等等感触感染。
假设我们把绘画、雕琢与建筑做一个比力，可能有助于我们理解建筑做为一种艺术的特征。绘画是平面的艺术，赏识绘画完满是通过视觉。雕琢是立体的创造，赏识雕琢不只需要视神经的参与，还要借助触觉和体感，借助我们对重力的体味来感触感染。而赏识建筑就差别了，在那里视觉的参与当然仍很需要，触觉和体感也不成或缺，但那还不敷。
建筑艺术实正的精华是空间，是我们生活于此中的空间！
建筑艺术把赏识者包罗此中，那是其他任何一种艺术都无法做到的。因而，我们对建筑的赏识，也就必需是全方位的了：
我们能够在外部看，从差别的角度看察建筑外型和色彩给我们视觉上的冲击，领会建筑与四周情况的协调关系；
也能够在建筑内部挪动，承受空间的改变所给我们带来的感触感染的改变；
我们能够往触摸素材的量地，能够往体察光线在建筑空间内部的活动带给我们情感的影响……
那是一次需要用全身心往拥抱的赏识履历。
建筑是一小我性的空间，是在蓝天之下大地之上人类创造的奇观之一，我们祝愿那个空间充满同情、仁慈和爱心，使人人都能在此中感触感染到平安、温热和关爱。（
大荒老朽 edited on 2006-07-15 15:18
木构架中的永久——人居闲谈之二木构架中的永久
—－“人、栖身与情况”闲谈之二
公元前十一世纪的中叶，周武王灭商，封他的弟弟周公姬旦于“少昊之墟”，立国为鲁。因全国未靖，周公留佐武王，未能就封。后武王崩，成王年少，周公摄政，遂令其子伯禽代他赴鲁就封，成立鲁国，为周王朝在东方的屏风。《诗经·鲁颂》记载了那件事：“王曰叔父，建尔元子，俾侯于鲁，大启尔字，为周室辅。乃命鲁公，俾侯于东，锡之山水，土田附庸……”。
当是时，殷商后嗣武庚在东方策动的兵变刚刚平息，出于战备的需要，伯禽在原先商奄故城的根底上，铸造了规模浩荡的鲁国都城。伯禽和他的持续者一方面向东向南收服淮夷，一方面大兴农桑，使适当时的鲁国无论是政治、军事，仍是经济，都堪称大国。《诗经·鲁颂》记载了伯禽的孙子鲁僖公当政时的鲁国的大国气象：“公车千乘，墨英绿縢，二矛重弓。公徒三万，贝胄墨綅，烝徒增增。戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承……泰山岩岩，鲁邦所詹。奄有龟蒙，遂荒大东。至于海邦，淮夷来同。莫不率从，鲁侯之功……”
1977年，考古工做者对周代的鲁国故城停止发掘，根本查了然那座古城的根本情状。鲁国故城外郭周长11.9公里，占地约10平方公里，宫城居中，“左祖右社，面朝后市”，中贯轴线，有城门12座，严厉遵照了《周礼》关于城市规划的规定。城内10条通衢大道开阔规整，纵横交织，造铜、冶铁、造骨、造陶业门类齐全，还有设想缜密的排水系统。
由此我们不只能够想见其时鲁都城城里行人车马熙来攘往的富贵，更能够想象周代建筑的壮看气象。
我国是四大文明古国之一，建筑文化也是源远流长，自成系统，首创一格，在悠久的汗青奔腾中，中国古代建筑灿烂的空间存在，在世界东方的广袤大地上，投下了伟岸而绮丽的汗青侧影。
1973年炎天，浙江余姚市河姆渡镇的群寡，在兴修水利时发现了一个总面积约为4万平方米、文化堆积层厚度达4米，叠压着四个文化层的远前人类活动遗址。根据碳-14测定，遗址第四文化层的年代距今约7000年。此中除出土了骨、石、陶、消费东西、生活器具、原始艺术品等6700余件文物外，还发现了大量的人工培育提拔稻谷和丰富的动动物遗存，特殊是发现了多量干栏式木构建筑遗址，把有实物可考的中国古代建筑活动上推到七千年之前。在北方，同期间的建筑遗址有位于黄河的中游的西安半坡和临潼姜寨，是以大房子为中心的初民聚落，房屋有地穴和半地穴木骨抹泥墙、上笼盖草泥顶。
1959年，古史学家徐旭生在豫西停止“夏墟”查询拜访时，在偃师市翟镇乡二里头村发现了一处大型遗址。自此考古学者对那一遗址停止了40屡次发掘。考古发掘和研究情状表白，那里是公元前19世纪至公元前16世纪中国甚至东亚地域更大的聚落，它拥有目前所知中国最早的宫殿建筑群、最早的青铜礼器群及青铜冶铸做坊，是迄今为行可确认的我国最早的王都城城遗址。先民们那时已经创造了沿用至今的夯土手艺。
商代早期城市遗址盘龙城的宫殿建筑，摘用的是“前朝后寝”的格局，那是我国最早摘用此格局的建筑，“前朝后寝”、廊庑围绕天井，成为尔后３０００多年来中国宫殿建筑的根本形式。
近年陕西岐山凤稚村发现的西周立国之前的建筑遗址，已经是两进的院落式建筑，外墙为夯土或垛泥承重墙，室内用木桩，其上为木构件草屋顶，部分用瓦，室内还用贝壳嵌饰。在扶风召陈村则有西周中晚期的建筑遗址。考古专家近来还在陕西省西部扶风县境内发现一座大型西周建筑遗址。该遗址位于扶风县齐镇村和云塘村之间，目前发掘面积约七千平方米，此中发掘建筑基址的面积约二千平方米，其形造特殊，建筑基址的散水石之完全、石子路图案之精巧在已发现的古建筑群遗址中非常少见。那个期间的建筑以版筑法为主，其屋顶如翼，木柱架构，天井平整，已具必然法例。在《诗经》中，我们能够看到“如翼斯飞”“做庙翼翼”之类的描写，可见其时木建筑不只已颇具规模，并且已具审美功用。
春秋战国期间，各诸侯国皆大兴土木，“高台榭，美宫室。”不但是为避风雨，并且逃求使人赞颂的华美，日益成为新兴贵族们的一种重要需要和兴致所在，一股美仑美奂的建筑热潮盛极一时地蔓延开来。
秦始皇同一六国后，起头了中国建筑史上初次规模浩荡的工程，那即是上林苑、阿房宫。“秦每破诸侯，写放其宫室，做之咸阳北阪上，南临渭，之雍门以东至泾、渭，殿屋复道周阁相属。”此外，又派蒙恬率领30万人“筑长城，固地形，用造险塞。” 中国建筑从一起头就逃求一种宏伟的壮美。
汉代建筑规模更大，“建金城而万雉，呀周池而成渊，披三条之广路，立十二之通门。内则街衢洞达，闾阎且千，九市收场，货别隧分。人不得顾，车不得旋。阗城溢郭，旁流百廛，尘凡四合，烟云相连。”到汉武帝之时更是大兴宫殿、广辟苑囿，较闻名的建筑工程有长乐宫、未央宫等。汉宫殿凸起宏伟、严肃的气焰，后苑和从属建筑却又表示出高雅、小巧的温和之美。
魏晋南北朝释教流行，给中国建筑艺术蒙上一层神异的色彩。寺庙建筑大盛，唐代诗人杜牧有“南朝四百八十寺，几楼台烟雨中”的句子。值得一提的是，北朝不只寺庙建筑浩瀚，并且依山开凿石窟，“青云之半，峭壁之间，镌石成佛，万龛千窟，虽自人力，疑是神功。”今天我们仍可见的云冈、龙门石窟都是中国及世界建筑史上的奇看。
隋唐建筑的次要成就在皇宫建筑方面。隋唐兴建的长安城是中国古代最浩荡的城市，唐代增建的大明宫，特殊是此中的含元殿，建于龙首原高十余米的高地之上，殿面宽为十一间造，七前辟大道长75米，殿前广场宽大，有居高俯瞰之雄姿，气焰恢宏而高峻雄壮，使人有“仰瞻玉座，如在霄汉”之感，足够表现了大唐盛世的时代精神。两宋建筑风气趋于精巧华贵，纤缛繁复、色彩“灿艳如织绣”。隋唐两宋是中国古代建筑到达高峰的时代。
元大都、明、清北京城的兴建，那是中国古代封建帝都建立的总结与末结，因为时间较近，建筑遗存非常丰富，重要的有明、清北京城、故宫和一些大型的皇家园林、浩瀚的私人园林及许多闻名的寺看建筑。
遗憾的是，中国古建筑早期的伟岸身影，跟着汗青岁月的剥蚀，大多已不复存在，只是留下了一些根底的踪迹做为供后人凭吊的遗址。除了地下的墓葬，我们今天可以见到的最早的中国古建筑，是建于公元523年北魏正光年间的嵩岳寺塔。不像西方，至今仍能够看到见于公元前两三千年时的埃及金字塔、神庙和建于公元前5世纪摆布的希腊雅典卫城，以及公元1－3世纪的古罗马建筑。
中国古代建筑与西方比拟之所以遗存甚少，次要原因是建筑素材差别。“与西方古建筑砖石构造系统比拟，中国古代建筑的更大特征就是建筑摘用木构造系统。”（楼庆西《中国古建筑二十讲》）
至于中国古建筑为什么选用木材做建筑素材，而不是像西方那样摘用砖石，一般的阐明是从摘伐到施工比力便利。中国大地上原有大片丛林，能够因地制宜，比起开山取石、造坯烧砖简便许多；用木材做柱子、梁枋，比升引砖石做立柱，用发券的办法做房顶也更为便当。据说意大利佛罗伦萨的主教堂1420年开工修建，颠末50年到1470年才最初完成，而建于同期间的中国明代紫禁城，占地72万平方米，大斗室屋近千栋，建筑面积达16万平方米，1407年开工，1420年即告完工，前后只花了13年，此中筹办素材用往了大部门时间，实正现场施工不敷5年。
有建筑史学家认为，上述说法是站不住脚的。他们指出：欧洲目前的丛林笼盖率远远高于中国，上溯两三千前，那时候的欧洲也决不会是欠缺树木的草原和荒漠。莫非那时的欧洲人不懂得因地制宜？再说，我们的祖先也并不是不懂得砖石能够用做建筑素材，从洛阳出土的西周板瓦、筒瓦、脊瓦，到汉墓中大量利用的大块空心砖，其烧造和发券手艺都已非常精湛，他们为什么只把那些手艺用于地下墓葬，而不消于地上的宫室和栖身建筑？
在此问题上，中国建筑史研究的开山巨匠梁思成从中西建筑看念上找到了原因，他指出：
“中国构造既以木材为主，宫室之寿命固乃限于木量构造之未能耐久，但更深究其故，实源于不着意于原物长存之看念。盖中国自始即未有如古埃及锐意求永久不灭之工程，欲以人工与天然物体竟久存之实，且自安于新陈代谢之理，以天然生灭为定律；视建筑且如被服舆马，时得而改换之；未尝患原物之久暂，无使其永不残缺之野心。”
比梁思成更早意识到那一原因的是一个外国人。明万历十年，意大利耶稣会教士利玛窦来华布道，晚年他将其在华的见闻和履历写成了《利玛窦中国札记》，此中有关中国建筑的一段，在谈到中国建筑木构造系统的时候，阐发了中西建筑看念的不同：
“从房屋的风气和耐久性看，中国建筑在各方面都逊于欧洲……在他们动手建造时，他们似乎是用人生一世的久暂来权衡事物的，是为本身盖房而不是为子孙后代。而欧洲人则遵照他们的文明的要求，似乎力图永久不朽。”
曾先后在大陆和香港工做的李允鉌先生指出：
“从金字塔起头，西方人就把建筑看做是一件永久性的纪念物，于是他们尽本身的可能来完成那件工做。陵墓、神庙和教堂，都是为一个永久的世界办事，因而在建筑立场上是不吝经年累月，以至一代接一代地往完成在思惟上认为是不朽的功业。”
其实，期看永久不朽并不是西方文明的专利，而是人类配合的逃求。
在人类的心灵中，从最后就潜躲着一种对灭亡的惧怕，对短暂生命的不甜，对一个活生生的生命将会跟着灭亡而消逝于无形的怅惘。而艺术家因为其心灵特殊灵敏，那种心理表示也就愈加强烈。也正为此，艺术家们把本身的创造力凝聚到做品中，期看得到一种超越时间的永久价值。
在西方，艺术家们的那种逃求除了在创做中投进灌注本身的生命力，还勤奋逃求一种恰当的物量。他们认为像雕塑和建筑那类艺术，其精神内涵必需透过恰当的物量才气表达出来。西方人绘画用的是厚实粗纹的亚麻布，象兽皮一样巩固，用的油彩岁月愈久则凝聚力愈强。西方人雕塑则喜欢用石材，米开朗基罗用他那天才般的想象和山喊海啸般的激情，将冰凉的大理石中所蕴躲着的火焰一样兴旺的生命力量给整个地释放出来。
中国艺术家们似乎在有意与本身的做品为难。他们在艺术品创做素材的抉择上似乎更倾向于利用那些难以长久保留的素材。绘画用的萱纸，薄如蝉翼，弱不由风，或是绢绫，岁月久之则风化碎裂，旧颜无存。人类建筑的更大仇敌是火，是战乱，西方用清一色的石头构造与之匹敌，而中国人抉择的恰好是最易于燃烧的土木构造，大火或战乱事后，踪影全无。莫非中国艺术家们不情愿他们的艺术品流芳百世吗？
那显然涉及到了一个若何对待永久的看念问题。
对中国的艺术家来说，艺术的永久似乎与艺术品的长久传播毫无联系关系，在他们完成艺术做品的一那间，他们也许就已经完成了那种永久。因而，能否更大限度地表达出艺术家的激情，更大限度地挥发出艺术家的创造力，成了抉择素材最根本也是最次要的原则。中国画的线条、墨彩只要在细腻的萱纸和绢绫之上才得到淋漓尽致的发扬；中国“画塑连系”、细腻纤巧的雕塑做风只要靠泥塑才气得到完美的实现。
那里还涉及到中国人的一种哲学看念。早在《易传》里，中国人就有了生生不息的看念，他们认为天然界的一切生物每时每刻都在停止着生命的瓜代，都是常变的，可变的，不存在永久稳定的事物。稳定的只要万物改变所遵照的法例。那个法例就是“常”，也就是永久。事实也确实如斯，石头也不会永存，古埃及用石头建造起来的金字塔，到了几千年之后的今天，也逐步倾塌了。因为较早地领会了天然界生命瓜代的事理，参透了存亡的意义，所以中国人所逃求的不长短理性的迷狂或超世间的自信心，而是现实人生的协调和称心。
那种看念使得中国的艺术家们在抉择素材时，取了与西方艺术家们完全相反的原则。反映在建筑艺术上，就舍弃了与时间有抗拒性的石材，拔取了木材，从而以生物性的不竭地推陈出新，共同了社会和生射中不成制止的起伏与跌宕。那就使得建筑似乎也具有了某种生命的性量，没必要以有涯的素材，往抗拒无尽的时间，而是跟着生生不息的人类生命过程，一再以面目一新的面目呈现。李允鉌先生说：
“自古以来，中国人不断都没有把建筑物看成是一件永久性的纪念物，没有号召过人民为一个永久的世界工做。无论是房屋或是整个城市，古旧了，毁坏了，或者已经不再合适其时要求的时候，便痛快全数放弃了来从头地建造。”
一般说来，木构架建筑如要连结完全，大约二三十年就要大修一次。那个间隔也恰是人世的一代。上代的建筑到了新一代人成熟的时候，也正好倒了从头修建的期限。关于一代代后来者，那既是一种传承的责任，也是一次旧貌换新颜的机遇。
确实如斯，木构架建筑表达的是常变，凡是看来，常变似乎与永久是对立的。但像我们从上面一路推究过来，常变才是实正的永久。木构架中竟然蕴躲着永久！
谈到那里，我们能够看到，说建筑是一种文化的产品，不单单是强调建筑是一种报酬的踪迹，更是在深层意义上把建筑看做是一种人类思惟和看念的外在表示形式。