逝 影
——读《辛亥革命大写实》
斗室窗前,女人和服高髻,目无悲喜。一小儿立于怀抱,一拳盈握于其父之手。父亲宁静沉静,目无旁骛,倾身视子。孩子两眼晶亮,无邪无念。斜光透户,一室悄悄无声。
三口之家合影一侧,是家书一封,“父亲”二字顶头而下,洋洋万言,流丽潇洒。
两张照片摆列到一路,只因一人,方声洞即是他的名字。两照片都是烈士黄花岗举义前的遗留,其一是与妻儿死别照,其一是禀父书。
以上只是排版于《辛亥革命大写实》画册中的一个页面。
记载辛亥革命图册,最早有民初上海商务印书馆编印的《大革命写实画》十六册,继有江汉出书社之《辛亥革命画史》,而梓行于2001年10月的《辛亥革命大写实》则是展示辛亥革命汗青照片的集大成者。史学家章开沅先生主编,王兴科先生执事。书分为布景、初步、联盟、风潮、首义、响应、共和、末结、文物、纪念10部门,梳理出一条汗青开展的脉络。书中集照片3800张,此中有些难免熟见,但散见于各书,现统诸一册,诚为盛举。
《辛亥革命大写实》是百年前的逝影合集,其史学价值在于“补”、“证”两头。集子中,相当部门照片出于外国记者之手,他们深进中国内地,为所在报纸摄影撰稿,其着意之处,往往是国人习焉不察的处所,留下了国人原生态生活场景,如社会风俗,世情百态,冠冕穿戴,建筑款式,以至一个招牌的写法,一条口号的文字,都能补文献之所遗。
肖像神气是以往篇章中语焉不详或难确难考的,而一张照片就能补翰墨不敷:掌晚清半个世纪大权的老佛爷,齿豁头童;假洋鬼子口里亲近喊唤的 “洪哥”,脑满肠肥;革命健将汪精卫,衣冠楚楚;末代宣统小皇帝,双眼苍茫。炸五大臣后吴越的淋漓肝胆,宪政精英宋教仁胸上的赫赫弹洞,鉴湖女侠秋瑾的剑眉与短刀,共和功臣蒋翊武临刑后不闭的双目……都给人别样的触动。
“左图右史” 互相印证,以辨长短,是治史传统。以前的“图”为地图,而今图片也能够斗胆进“图”了。好比1911年辛亥首义后成立的共和政府所在地——武昌红楼。据史乘记载屡遭兵燹,辛亥阳夏之战遭炮击,抗战武汉空战中受弹伤,在《大写实》中清晰可见差别时代的三种楼顶造式。又好比密斯领口时高时低,唇际樱红忽有忽无,恰好能够看出百年时髦流变的气脉相接。
当然,《辛亥革命大写实》不是一本汗青书。事实,不是所有的汗青大事务,都有摄影师在场;不是摄影师的视角与抉择都能进史。以一本画册而言,《辛亥革命大写实》图片的量量也不都是清晰的,水渍漫漶、折痕累累、边角残破,不一而足。但为留一份实在,显然都没有颠末手艺处置。
如斯,《辛亥革命大写实》大能够看做是关于过往的记忆,有心的读者是能够读出汗青之本相、领略艺术拙朴之美,以至品出生避世恋人生之况味。
岁月如流。当此艺术写实众多之际, “实”能否还能“写”出来,就实没人能晓得了。
《辛亥革命大写实》 湖北美术出书社 2001年10月第一版
印数1000册,订价:人民币1200元。
本书获2002年中国图书奖