欣赏古今书牍,看到“内人”常被用来作为对自己妻子的称 谓,既显文雅又含亲情,故而文人雅士尤好如此。但是在古代特 别是唐代,“内人”到底是什么意思?真的就是对妻子的雅称吗?查阅唐代史料,我们发现唐人称唤自己的妻子确有类似词汇,不过多称为“内子”,或简称“内”。
《北梦琐言》卷6记述,唐人乐安孙氏,“是进士孟昌期之内子”,擅长写诗。卷8又记述,唐人尚书张褐,在做晋州长官的时候在外边养了个自己喜爱的军营 *** ,还生了一个儿子。“其内子苏氏号尘外,忌恨,不敢娶回”。简称为“内”多出现在唐诗里面,习称“赠内诗”。
《太平广记》卷429就笔录下唐人申屠澄的一首“赠内诗”,云:“一官惭梅福,三年愧孟光。此情何所喻,川上有鸳鸯。”亲切之情溢于言外。在唐代,“内人”一词也已经出现,但是并不是对妻子的称谓,而是另有含义。其一是宫女的别称。这种称谓渊源甚古,早在先秦时期就出现了。
《周礼。天官》对“寺人”即宦官一条职责的介绍中就提到,说他们“掌王之内人及女宫之戒令”。郑玄注释道:“内人,女御也。女宫,刑女之在宫中者。”由此看来,“内人”是王侯宫中的低层妇女亦即宫女,比犯了罪在宫中服刑的“女宫”地位稍高一些。疏文部分还进一 步阐明了“内人”此称的来由,说是为了严厉区分宫内男女的界 限,加以专门化治理,禁止他们“非时出人”以至有伤风化。
文中提到当时“住在王宫中有卿、大夫、士等,外人谓男子,内人谓妇 女,皆是也。此男女自相对为外人、内人”。《后汉书》卷10和熹 邓皇后传也有一条史料,说是邓氏以太后身份临朝听政后,她的从兄邓康担心滋生祸患“心怀恐惧,托病不朝,太后使内人问 之”。
这里所说汉朝的“内人”亦指宫女。可能一直到唐代,这一习惯基本沿袭下来。例如《旧唐书》载:“先天二年(713)上元日夜,上皇(指唐睿宗)御安福门看灯,出内人连袂踏歌,纵百视察 之,一夜方罢。”不过,到了唐玄宗创立梨园之后,“内人”的含义 有了转变。
《教坊记》云:“ *** 人宜春院,谓之内人,亦曰前头 人——常在上前头也。”杜甫《看公孙大娘弟子舞剑器行》诗序则 云:“自高头宜春、梨园二伎坊内人洎外供奉 *** ,晓是舞者,圣 文神武皇帝初公孙一人而已。”那么,可见“内人”这时候已经改 为 *** 人宫从事乐舞服务的艺妓的称谓,特殊是成了宜春院艺 妓的专门称谓。
这时候,这些艺妓除了 “内人”之外,也有“宫 人”。“楼下戏出队,宜春院人少,即以云韶添之,云韶谓之宫人, 盖贱隶也。非直美恶殊貌,居然易辨明。内人带鱼,宫人则否。” 宜春院艺妓称为“内人”,色艺、地位较高;云韶院艺妓称为“宫 人”,色艺、地位明显较低。
这时候“内人”专指宜春园色艺精湛 的艺妓,具有特殊的含义,与后世泛指自己的妻子仍有浩大差 别。