用最短的同党，做最远的飞翔
——郁葱诗潜读之二
左岸
任何事物都具有外部特征，苹果有苹果的外形，小草有小草的外形，石头有石头的外部量地，狼有狼的外看轮廓。
如斯联想到诗那个门类，立即就会想到它的短小、简洁、凝练，能以最快的速度传染人的中枢神经，并以活性细胞的功用以其特殊的艺术形式傲视于文学王国，出格在中国几千年源远流长的古典诗词里得到不朽而灿烂的印证，然而，跟着人类大脑的不竭进化，科学日新月异的惊人开展带动听类物量及文明的高速前进，地球提早呈现盛世气象，但你不克不及不看到，事物都有它的负面性，各个范畴相继发作豪无节造的开放现象，反映在文学范畴尤为明显，长篇小说动则几百万字，什么六部曲，什么大系列，一篇上万字的小说也敢说是短篇，一首五六十行的诗触目皆是（叙事诗、个别题材在外），电脑的降生更给文学“梦幻者们”供给了驰骋才调的前提，特殊是诗人们一写起诗来，滚滚不停，如大闸泄洪，一首诗非写尽脑子里掌握的的全数词汇才善罢甜休；似乎只要长方能证明诗写得好，证明有程度，以至不肃清一旦颁发了，稿费也相继多了的私心杂念，凡此种种，将诗引进歧途，需要提到的是，很多诗人打着白话化写做的幌子，肆意淫意诗歌，让诗在琐事寡味的酵母下彻底变味。
诗，从素质上讲，精短是它赖以保存的生命线，可惜那么多年来，没有引起足够的重视，诗人、评论家们将更多的精神投放在诗的写做门户、社团、主义及写做身手方面的无休行的切磋中不克不及自拔，全然忘记了诗的根本要素，于是，为所欲为、信马由缰、写到哪算到哪的所谓诗歌充溢诗坛，松懈、痴肥、冗长、废话连篇，无病嗟叹，招致诗歌离群寡读者越来越远的为难场面，对此，诗评家姜耕玉无不忧心重重地慨叹：“新期间诗歌向心里的突进，促成了‘内形式’建构，而对‘外形式’的不放在眼里以至放弃，形成了诗形的严峻缺失和诗的外在美的消减”。成果，诗不像诗，读者看不清它的面目。
从古到今，蛇有蛇道，心脏永久在人的胸左侧，遵照法例是大天然的法例，拿诗来说，绝不克不及更改它“安居乐业”的根本特征，在有限的空间做无限的可能；达#8226;芬奇对此曾有过精辟的观点:：“限造产生力量，自在导向灭亡”，今天看来那句话对诗歌创做也起着一针见血的感化，艺术是需要一些“规则”来限造的，有了那些限造，才气使艺术更充满力量，也是艺术的魅力所在。对诗而言，也是如斯。没有端方不成方圆，可惜老祖宗的规语早就被无情地边沿化了，充溢着我们眼眶的是那些四处生长着诗的“疯狂的石榴树”。我认为“带着镣铐跳舞”（闻一多语）不只契合艺术法例，并且包容事物的辩证法：自在与限造相峙的一种平衡关系。
纵看世界诗史，前辈巨匠们早就自觉遵守那一法例，写出大量的优良短诗，那些诗所以流芳百世，一方面庇护了做为诗的威严，另一方面形体精短也是不成漠视的绝对重要的砝码；在那里随手拈出一些来，国外的有庞德的《在一个地铁车站》、雨果的《来！一只看不见的笛子》、米沃什的《礼品》、奥拉夫#8226;Ｈ#8226;豪格的《冬晨》、博纳富瓦的《雪》、叶胡达#8226;阿米亥的《忘却某人》、哈里#8226;马丁松的《光景》、罗伯特#8226;勃莱的《饮马》、加里#8226;斯奈德的《蜻蜓》、叶芝的《当你老了》、威廉#8226;卡洛斯威廉斯的《红色手推车》、博尔赫斯的：《雨》、里尔克的《预感》、史蒂文斯的《坛子的秩事》、罗伯特#8226;勃莱的《潜鸟的喊喊》、普列维尔的《公园里》、洛尔迦的《哑孩子》、普希金的《我曾经爱过你》、海涅的《心，我的心，不要哀痛》、狄金森的《我是无名之辈，你是谁》、蒂斯黛尔的《把它忘掉》、西梅内斯的《我已不再回往》、阿尔贝蒂的《伤员》、艾米的《中年》、鲍罗杜林的《刽子手……》等等，典范之做浩如烟海，有的短诗，竟让某些诗人赖以成名，名垂千古；最有说服力的当属庞德的《在一个地铁车站》：
人群中那些面目面貌鬼魂一般闪现；
湿漉漉的黑色枝条上的许多花瓣。
诗人仅用二十七个字，借用雕塑和油画的手段，若无其事地描摹出来，据说原诗有五百多行，但是诗人认为那种隐秘的觉得始末没有到达，曲至最初改成两句，倒成为旷世典范。按庞德的说法，它是“一刹那思惟和豪情的复合体”，此诗的卓著奉献是摈斥了十九世纪诗歌老套的写做形式以及令人昏睡的抒情习惯中解放出来，它的降生无疑给现代文学带来了划时代的启发。埃兹拉#8226;庞德也因而成为天经地义的意象派诗人的指导，试想，假设当初庞德那洋洋洒洒的五百行诗句不改动颁发出来，就没有今天的那首杰做和伟大的庞德先生。由此看来，说的不恭一点，庞德所做的不外使诗更像诗罢了。
再举一个我在中学时代就铭肌镂骨的一首短诗，他就是前苏联青年诗人鲍罗杜林写的《刽子手……》：
刽子手……
充满了失看神气的眼睛。
孩子在坑里乞求同情：
“叔叔啊，
别埋得太深，
要不妈妈会找不到我们。”
那首诗拿今天的说法是典型的白话写做，且具有小说似的对白，没有辞藻，清白如水，看似无身手实则把诗的最能表达做者诡计的触目惊心的横断面一刀剖开，所谓的诗眼即在此，似乎片子镜头，有设身处地之感，画外音的效果不停于耳，焉不震动读者的心灵；对那首诗的评判我认同诗人兼评论家李建华的论点：“第二次世界大战后产生的文学做品能够说数不堪数。面临世界注目的浩荡事务,做者的视角和表示手法让人叹服。写“刽子手”时,没有用凶残、惨绝人寰、失往人道等词语往润色；而写孩子时,也没有用纯实、仁慈、蒙昧那些词语来表示。那首诗没有名句,却是名篇,鲍罗杜林有那一首诗就够了。”不克不及承认诗人把握题材和抉择角度的特殊功底，它形体的精短，为读者的想象腾出了辽阔的空间，也是此诗获得殊荣的关键所在，应该说那首诗为我们的写做供给了贵重的借鉴体味。
中国到处颂扬的短诗更是俯拾皆是，胡适的《鸽子》、郭沫若的《夕暮》、邵洵美的《季候》、冯至的《蛇》、昌耀的《斯人》、臧克家的《老马》、卞之琳的《断章》、辛迪的《十月小唱》、北岛的《触电》、韩翰的《重量》、于坚的《只要大海苍莽如幕》、芒克的《晚年》、顾城的《一代人》、海子的《风很美》、林莽的《晨风》、严力的《根》、王家新的《空谷》、张烨的《静物》、伊蕾的《野餐》、西川的《体验》、陈东东的《点灯》、雪迪的《总有一天》、柏桦的《再见吧，炎天》、王寅的《想起一部捷克片子想不起片名》、陈先发的的《黄河史》、余怒的《守夜人》、张执浩的《初霁》、杨键的《灰斑鸠》、人邻的《草原之夜》、杨森君的《哑女》、朵渔的《高原上》、苏浅的《尼亚加拉瀑布》、燕七的《碗》等等，在那里，我仍是想举一首“四两拨千斤”的诗例，固然封尘已久，天经地义的应首推顾城的《一代人》，抄录如下：
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它觅觅光亮
出色的文学做品老是遁藏了陈旧迂腐的消亡，永久充满别致，今天当我们读到仅仅有十八个字构成的那首诗，仍然被它澎湃的归纳综合力所服气，它的意义在于准确而形象地显示一代人的主体意识，或者说是他率先拉响爆破的引擎，使我们从头审阅本身舞台中心角色的位置，予以惊世骇俗的必定；那首诗的横空出生避世，以“指南针”的斑斑锈色向我们明示“重铸诗歌的‘汗青想像力’”（陈超语）的底子标的目的迫在眉睫。从形式看，高度的浓缩也是它不成漠视的写做立场，立场最末决定一切。
再来看海子的诗，不考虑他的麦地、太阳、大海和王位等光线四射的篇什，我想到《风很美》那首短诗，其实那首诗关于我们一点也不目生：
风很美
小小的风很美
天然界的乳房很美
水很美
水啊
无人和你
说话的时刻很美
我们钦佩诗人仅遣三十三个汉字，便把一种绝妙特殊的境域电流般传达给我们，简洁、明快、爽快、抒情，属于“赤身语言”的身手，在那首短诗里，我们并没有因海子一口气用了五个“美”字而感应乏味，相反，它的行云流水般的音乐效果深深感动了我们，那句“天然界的乳房很美”提赐与我们的视觉也是色彩斑斓，想象无限，出格是末句的处置令人赞扬不已，透过水静之美凸现人的一种隐秘的精神逃求，应该说好诗都是心灵之约，可遇不成求。诗也是一霎时的工作，把一霎时的感触感染用文字笔录下来也只能是几句与之相唤应罢了，海子的那首短诗告诉我们“美必需干清洁净，清清白白，在形象上如斯，在心里中更是如斯。”（孟德斯鸠语），也是那首短诗留在几人日志扉页上的理由。
说到那里，我们不克不及不提郁葱那个名字，他凭仗《郁葱抒情诗》,获得第三届鲁迅文学奖优良诗歌奖。而那部诗集恰好是以短章颤动中国文坛的，诗集里的《后三十年》、《骨骼》、《鸟和天空》、《很小的时候》、《不断走着一条曲线》、《城市中的麻雀》、《对话》、《好的季节》、《也许以后》、《午夜两点》、《我身上应该有几血液》、《你就尽量像个孩子》、《飞翔》、《我总漠视那些美妙的声音》、《中年了，有一点略微的心脏病》、《没有同党我就不飞》、《总觉得雪花是你的》、《时间浇铸着我们的履历》、《不晓得我们会不会认知那些生命》、《无能和细小充溢着我们的保存》等已为群众所公认的名篇，它们的存在将摆布着人们对社会，对人生，甚至对生活的从头审阅和定位。我想在那里选几首郁葱更短小的诗，谈谈本身的阅读快感，与各人共享。
《生果皮》
“被人最早，
抚摩的部门，
和被人最早，
放弃的部门。”
此诗一映进眼帘便被震动，不能不钦佩做者灵敏的看察力，日常生活里的生果皮能有什么值得可写的，然而，诗人却捕获到了，那就是发现，任何事物在诗人的眼里都是有写有肉有生命有豪情的，灵感一触即发的霎时，就是词语破窗而出的时刻；诗人用四行二十九字竟能把生活的诸多外延部门通过实物实在过程的论述不着陈迹地折射给读者，即所谓“天然的力量”是那首诗的操行。
有人读到“更先伸展的枝条一定遭遇更先折断”的宿命，有人读到外表的“恋爱来的快扑灭的也快”之预兆，有人收到到因果关系的气息，有人想到“不知恩义”的故事，有人以至联络起被操纵的小民掬一把同情的泪。总之它的象征是广泛的，读者可自在对号进座。
诗的另一特征是全诗包裹在引号里，使诗摘用外者说话的形式表示出来，有先声夺人的意味和不成漠视的由此加强了文本的品貌，也省略了展垫和前后照应，读来有针灸的痛感。
诗人写短诗是需要勇气包罗把握生活、把持身手的强悍功底。它与即兴和随意的片言只语不成同日而语。
“枪弹小，一样致命”，由是想起俄国冲锋枪的创造者波波夫的“将简单的问题复杂化随便，将复杂的问题简单化难”的典范之悟。
《一生》
我是那种，一条道
走到黑的人，
走到黑，
我还会往
更黑里走！
可看成一小我生命的宣言书。开门见山，寥寥数语，掷地有声，那种笃诚固执，心无旁骛的气焰，令人敬畏；诗人告诉我们，他既然认准了道之后，就不想回头，无论天边海角或是地老天荒，潜台词是宁折无弯，哪怕“衣带渐宽末不悔，为伊消得人枯槁”；那首诗的不测之笔落在末句“我还会往/更黑里走！”，不单强化了义无反顾的决心，以至读到“勇猛殉国”的气氛，诗人强硬不平唤之欲出的形象只靠二十三个汉字支持起来，足够展现诗人的匠心独运，它的根据是：诗运行到必然之后，就无力再行了；而郁葱常常总能找到新的打破口，让读者领略别有洞天的愉悦，那是各人的风采。假设把那首诗选为郁葱的墓志铭，我会当机立断投上一票。
《幸福》
面临一滴雨，实的就足够了，
面临一片叶子，实的就足够了，
面临一个单词，实的就足够了，
面临一双泪眼，实的就足够了，
更为博大的称心是空泛的，
仍是往回味那些
细微的幸福。
郁葱是一位具有独立身行的诗人，他的诗无不散发着哲学的诱人光辉。哲学碰着了诗歌是幸运的，不单赐与了极具个性的生命，并且使社会找到它的灵魂栖息地；哲学是天然人对世界事物的揣度，“是一种特殊的思维运动，哲学是对绝对的逃求”。（黑格尔语），假设说地道的理论显得过于笼统，那么十八世纪德国闻名浪漫派诗人、短寿天才诺瓦利斯(1772—1801)关于哲学的定义：“哲学是全数科学之母，哲学活动的素质原就是精神还乡，但凡怀着乡愁的激动四处觅觅精神家园的活动皆可称之为哲学。”则为我们做了诗意的注脚。也为那首诗（《幸福》）的理解有了准确的掌握。
幸福看就是世界看，亦是机械物理与精神条理的觉得，即物量与非物量的；那首诗以四个新鲜的形象层层递进的体例论述了本身对幸福的逃求，告诫我们天南地北的欲看往往害人不浅，千万不成好高骛远，要兢兢业业地往享受身边的小幸福，那是能够触摸到的现实的，有了精神的提拔比什么都重要；法国思惟家、哲学家拉美特利说过：“有研究的兴味的人是幸福的！可以通过研究使本身的精神脱节妄念并使本身脱节虚荣心的人愈加幸福。”感激他给我们翻开另一扇觅觅幸福的门。而诗人的布衣化意识“与其说人类的幸福来自偶尔发作的隆运，不如说来自天天都有的小实惠。”(美国总统富兰克林.B.)不约而合。
其实细微的工具有许多学问，可惜国人多年来不断沉浸在“地大物博”中不克不及自拔，幸亏郁葱用精练的翰墨送给我们那收“玫瑰’之时,也展示了他”细节决定成败，末节展示人品”的可敬人格。有好人格才会出好诗，出格在当下，我们需要“马卡连柯”如许的《教导诗篇》。
《对话》
你听那水声，它老是说些平实的话，
你听那风声，它老是说些简单的话，
你听那雨声，它老是说些随意的话。
而没有声音时，
你会听到什么样的对话?
你会听到，
谁与谁的对话?
有人说“诗歌是思惟的色彩”，那种提法在《对话》一诗里得到很好的体验。一切艺术离不开主看熟悉，天然界所有的事物及现象都是人强加上的，你说大海像温存的少女她就是，你说大海像一头暴怒的狮子它也就是，全凭诗人的心绪。心绪来自小我的涵养，来自小我的禅悟，由是诗人在山野草川聆听天然的对话就会认为它们和本身融进一体，做者本人具有一颗通俗心，那种情感很具现代感：某些时刻需要遁藏与回回，来缓解来自多方面的压力。故易于产生共喊。主看熟悉起倒集结感化。
于此，我想到摄影家江波所摄的一幅名做《破晓的钟声》，它表示抗日战争期间，收前榜样戎冠秀清晨敲钟号召农人下地消费的情景，给人以深入印象，现实与时代的交融使那幅做品具有了传世的力量。我们来看雕塑家、美学家王朝闻是若何评论的，他认为：“为什么日常生活里存在的那个镜头，引起拍摄者江波的重视，捕获了它，那不是偶尔的。假使拍摄者对那个普及存在的生活现象的内涵和素质没有熟悉，那个现象所闪现的内在的美就不会被他发现。重视与发现，都与摄影家的思惟、喜好、审美兴趣相联系关系，是以他对生活的熟悉为根底的。”
艺术范畴都是一脉相通的，而有区别于其他门类的是，诗能够深进到心里往，灵魂深处往，能够无限扩延，其它门类无法抒写的，诗能够担任。那首诗最小节，就表现了诗的魅力，不言而语，我们听到了心灵与灵魂的对话。可谓“此时无声胜有声”，赏识罢，我们认为诗人老是把他最素质的工具奉献给读者，他营造了一种属于群众的境域，布衣意识进诗使他获得了浩荡胜利。
《什么样的生命都有一生》
“那棵树叶子嫩时
树上有那只鸟
那棵树叶子绿时
树上有那只鸟
那棵树叶子黄时
树上有那只鸟
那棵树叶子落时
另一棵树上
站着那只鸟”
我很喜好那首短诗，爱不释手。深进浅出的寓意攫住我，他动用天然闪现的手法，沉着，平平，顺畅，不懂声色地停止，没有任何辞藻，没有丁点豪情色彩，但恰是那种中庸之道的立场，读后不能自休，让我们的思维起头分叉。诗人的题目是那首诗的“底”，大千世界生命千万万，有高级的也有初级的，有动物有动物包罗人，互相依靠互相造约，以一个浩荡的生物链纠缠在一路，生命的闪现是千姿百态的，有本身的存亡轨迹，诗人即在那种熟悉下，绽放本身的想象。
优良诗篇皆具有“宽形象”的特征，本诗也具备，我们看到的是一棵树与一只鸟之间发作的故事，或树木青春兴旺、华盖正茂的时候，或树木郁郁苍苍、果实灿烂的时刻，或树木金黄班驳、暮色临近的季节，鸟都能守候，当树木凋谢，一片肃杀之声，鸟飞到另一棵树上，“移情别恋”，能够联想视恋爱与友谊的不忠。
也可阐明鸟“鱼逐水草而居，鸟择良木而栖”是适者保存的表现，我撑持鸟准确勇敢的抉择，那是一种新的思维体例，大天然是无情的，审阅度时，智者必胜，各有各的命运召唤，
不克不及强求，该罢休时就罢休，彼此祝愿是现代人的姿势。
那首诗白描趁热打铁，色彩纯净剔透，有“草随风而动”之状，诗人的“冰脸”处置值得推崇：“最复杂的问题莫过于让一切变得简单。”（达#8226;芬奇）。简单就会留下更可能多想象的空间，是现代诗的魅力之一。
《好的季节》
炎天，是一个挺好的季节
能够不谈艺术，不谈诗
不谈书，不谈音乐
不谈恋爱
不谈哀痛和永久
站在雨里，凉凉的
悄悄说一句想说的话
或者，不想说话
假设你也如许
那我们就
又爱了一次
那是一首献给炎天的诗，一首为心灵的歌吟。炎天从来以强烈热闹、明朗、激情、旷达被人们视为最美妙的季节；好的工具老是白马过隙，稍纵即逝；于是缠绕在诗人身边所有的蜂拥都被弹走，只为抉择炎天的一次雨中释放他的豪情，体味“天外来客”那种别致的抚摩，淅淅沥沥的细雨里，悄悄的一句话的声音会传得很远。世界实神异，你不管干什么，在很远的处所，总有人与你心心相印，相互感应着，也许此生永久不相见；实正的恋爱是一体的组合，亦即精神逃求上的一致性，诗人向我们传达“子非鱼，安知鱼之乐？”的超然境域。
那首诗的给我的觉得是我的某些回忆刚被唤醒，就戛然制止，如有所失，如有所思；是的，领悟不成言传的工具最美，那印证了诗人刘春对好诗的权衡原则：“我们习见的那些天才做品大多如斯，它们时有惊人之句，但篇幅不会很长，因为想象力末有干涸的时候。”
“放大本身心里的美妙”是郁葱写做的标的目的，“美就是除往余外的部门”（达芬奇）是他的铁定看念，赋哲理以清晰明镜的形象则是他伏枥的目标。
好的季节有好的诗陪同，敢说琼浆是何物。
物不以大为尊，不以物小而不为。我们从上面引用的中外短诗里得到雄辩的证明，严厉的说称为诗是有边界的，精短洗练，是它的根本要素，也是诗千百年来经久不衰的原因；历代诗人都对它予以足够的必定；北岛在差别场所一再强调“我确实只喜好短诗，因为在我看来那才是现代抒情诗的“载体”，即在最小的空间展示诗歌的丰富性。现代抒情诗底子没有过时，它的潜力有待人们发现。当今“抒情”几乎已经成了贬抑词，那完满是曲解”；中国诗歌评论的“常青藤”谢冕说过“诗是一种特殊的体裁，那种体裁所具有的外在形态的最次要的特征是：浓缩、凝聚和大跨度的跳跃。那一切，能够简括地表述为一个字：短”。
有人认为“没有束缚没有规则的生活永久也达不到生活的更高境域”，移植过来对诗歌写做何尝不是，记不住的诗算不上好诗，各人都大白古诗好记，一个重要原因就是短。唐诗中许多名诗都是绝句，每首只要四行，每行五字或七字。义正词严的说，短诗除了短小而外，具备一般诗所有的特征，对此诗人江一郎有如许的体味“在我的写做中，或者也能够说在浩瀚诗人的写做中，我偏心的是短诗，那么，优良的短诗应该是什么样子的，有几可操做的身手，又具有非常可疑的模糊性。假设我们把一首短诗命定在20行内，就不容许浪费更多的言词，在落笔写下第一行起头，短诗就存在于速度之中，每一行应该不竭地朝深层推进，而不该该在原地兜圈”，看一看他对短诗的进一步论述更令人茅塞顿开“我想到了短诗的构造。我的理解是短诗应该是立体形的。立体不是复杂，但绝对放弃那种平面化的贫乏。正如所谓的三维建筑所带来的视象效果，短诗也不因为“短”，就欠缺大气，它同样有着浩荡的空间和容量。优良的短诗老是那样，它拓宽了读者的想象，并能引领人们抵达一个希尼所说的神异的房间”，好了，就我目光所及引用了上述差别期间诗坛上的代表诗人评论家的看点足够阐明一切。
让诗更像诗，让诗不被异化，让公众需要诗，让汗青把更多的掌声送给诗。
我们热切存眷有郁葱如许一批胜利的理论者继往开来，庇护诗的威严，对峙用最短的同党，做最远的飞翔。
“下战书摘下的玫瑰比清晨摘下的玫瑰更能耐久不枯萎”——我想把那句话送给诗人伴侣们，还有一句话算是送给本身：每小我都是看点的指导。
2009年7月——11月22日完稿