01
源起
1947年，林怀民出生在台湾嘉义一个丰裕开通的士绅家庭里，
祖父是前清的秀才，父亲是留学东京的医生，母亲亦曾留日进修。
林父是父母官，爱艺术，躲书甚丰，
那些书既是林怀民的读物，也是他的玩具；
从小，林怀民便在书海里畅游。
林父曾经问年少的林怀民，人生梦想是什么，
林怀民答到：想有个汗牛充栋的书房，本身能听听音乐，
若是再有杯茶饮，就更好了。
林父怒发冲冠：丢脸的家伙！你没有顾忌到别人，也不想奉献一己之力。
林母则喜好用润物无声的音乐艺术来熏陶孩子，
要求孩子坐在榻榻米上听音乐，大了天天写十张毛笔字。
五岁那年，家人带着林怀民往看了英国舞剧《红菱艳》，
后面的一个月里，林家的挈鞋通盘被磨掉了头，
因为林怀民将鞋子当成芭蕾舞鞋来跳，
林母为此专门缝造了第一双舞鞋给林怀民。
02
文学新星的跳舞情结
14岁时林怀民在结合日报的青少年副刊投稿，
用第一笔稿费，往看了荷西·李蒙的现代舞演出，
那一刻的冲动，使他立下了要成为一个现代舞者的心愿。
18岁那年，父亲对他的前途只要两个抉择：医生或者律师。
林怀民考取了台湾政治大学政治系，一年后转进新闻系。
22岁时林怀民颁发小说《蝉》，
在文坛崭露头角，获得一片赞誉和等待。
台大结业后，林怀民赴美攻读大学新闻硕士学位。
赴美的行囊里，他静静加了一双舞鞋，
没人意料到那双舞鞋所预示着的转折和命运。
在新闻系攻读一年后，林怀民转进爱荷华大学成为国际写做方案学员。
留美期间，林怀民陆续跟从马夏·谢尔和玛莎·葛兰姆
以及莫斯·康宁汉等跳舞巨匠进修现代舞，
等待培育提拔出一份足够的常识，未来看能够写舞评。
1971年，林怀民根据庄周梦蝶编了一收舞，
导师马夏·谢尔赏识后说：“我不晓得有几像你如许的做家，像你如许的舞者却是很稀少的，你不要念什么写做班了，应该把全数时间用来跳舞。”
在22岁高龄，身体骨头都已成型的年纪，林怀民重拾跳舞。
03
云门之路
1973年，25岁的林怀民舍弃留在美国成为一名职业舞者的时机，回到了台湾。
做为中国文化大学跳舞科最年轻的讲师，他说他给本身闯了一个大祸。
那个大祸就是创建了舞团云门，
云门据说是是中国最古老的一种跳舞，
舞步舞容早已失传，只留下一个标致的名字。
林怀民以云门为舞团定名，
提出了标语：中国人做曲，中国人编舞，中国人跳给中国人看。
云门是台湾也是华人世界的第一个现代舞团，
1973年的台湾，没有情况，没有先例。
有人说他把跳舞带回一个没有土壤和养分的处所，
实的别指看水泥地能够开出花来。
却不意，那花一种转眼就是四十年，并且开遍世界各地。
04
困难时刻
1973年春天，台北信义路的小路里，
一个25平米的公寓里，展了地板，嵌了镜子，舞者们起头操练。
彼时的台湾，关于跳舞并没有持很开通的立场，
大部门舞者的家里其实不撑持，
良多舞者因为在云门跳舞被家里割断了经济来源，
良多舞者是饿着肚子在跳舞。
舞团的财政问题，是自创团之日起就存在的，
筹款经常成为云门更大的问题，
在浩荡的财政压力和创做压力中，林怀民也曾抉择过遁藏
在林怀民的跳舞自白《高处亮眼》中写到：
因为压力，劳累，一度都没有往练舞场，
再次往舞场上课的时候，下课后，舞者们习惯的趴在地上喘气，
我要离往的时候，她们坐起来，静静说：教师，谢谢你。
我冲下楼，在无人的黑巷里狂奔。
流着泪，我记起玛莎·葛兰姆的话：
我没有抉择成为舞者，是跳舞抉择了我，就如许，跳舞酿成我生命的全数。
再也没有舍弃。
05
大放异彩
云门早期，林怀民从传统文化和汗青中觅觅叙事素材，
编出了《白蛇传》、《薪传》、《红楼梦》等等极具中国特色又能为世界所承受的舞剧。
那些做品摘用中国古典文化的布景和叙事构造，
运用了大量戏曲，武术中的表达元素，
同时也融和了西方现代舞动做身手和的精华，
在世界各大剧院既喊好又喊座，
为云门博得了世界的目光和掌声。
曲到今天，那些跳舞已经演了无数场，
但是海报一贴出来，各人就都来看了，
带给了无数人跳舞和美的享受。
06
盛况中的出走
1986年起头，林怀民起头有方案的停掉云门。
林怀民兴办云门时，林父提醒说他最钦佩的艺术家就是跳舞家，
因为跳舞家是用身体在表达艺术，是最辛勤的；
但同时跳舞也可能是一个乞丐行业。
1973年到1986年，饿着肚子跳舞的第一批舞者已经成婚生子，
如何往安设好那些舞者不让他们的生活呈现经济问题是舞团的一大问题；
陪伴着的还有云门持久以来的财政问题，
其时林怀民一边在大学里兼课，一边筹划舞团的大小事务，还要募款，身心俱疲；
如许形态下的他思疑本身能否还能否陆续编出好的跳舞。
固然其时手中握有八国的邀约，
但是林怀民清晰八国的邀约不外是搭一场又一场飞机，
问题毕竟要往面临的。
1988年安设年长的舞者帮他们找到适宜的工做，安放年轻的舞者往美国粹习后，
林怀民起头了为时近3年的出走，在内地和东南亚各地游走，
借以丰富本身的阅历，开阔视野。
07
初心不改，方得始末
1990年，游历完毕的林怀民回到台湾，
返台的第二天一个计程车司机问他：林教师，云门为什么停掉了？
林怀民说演出艺术在台湾是很难的，他向司机讲述了良多工作。
司机表达了他的理解和同情，
下车前，司机说：“林教师，在台北如许紊乱的交通里讨生活也欠好过，
每个行业都有它困难的处所，台湾需要有云门舞集。”
下车后，司机喊：“林教师，加油！”
那一刻林怀民几乎落泪，停掉云门不只意味着他背弃了动身时对本身的想象跟等待，
也背弃了良多撑持云门的人，背弃了年轻时代要往办事的下层公众。
后来在跟十几个出租车司机聊天时发现那些司时机专门拉家人往看云门的表演。
林怀民因而遭到极大的震动，在云门暂停的那个时机里，
他看到云门关于下层公众的意义和价值；
也是在那时，林怀民看清晰了本身，本身长久以来对跳舞的热爱。
他决定复出云门。
08
破茧化蝶
复出后的云门做品，远离了文字和叙事，起头了身体的摸索和表达，
林怀民说：“我那时候起头酿成一个自在的人，我再也没有什么话要说。
所以后面的做品就变得很简单，只要动做，只要人的身体，
身体就是身体，它不需要有过多的使命，
不需要载道，不需要鼓吹什么或为什么而办事，
跳舞动做必需从舞者身体里来，
我摸索几十年，为的就是让舞者身体变得自在”。
同时，林怀民对传统文化的表达也从外象沉潜到了精神，
纷繁的中国元素符号渐渐隐退，气韵和意境成为跳舞的重心。
通过对舞者停止现代舞、芭蕾、京剧动做、太极扶引、默坐、拳术、书法等等
带有中国传统美学色彩的操练，使舞者在动做、气量上与传统文化精神相契合，
从中开展出了云门特殊的语汇。
那一期间至今的做品《流离者之歌》、《行草》三部曲、
《水月》、《竹梦》、《稻禾》以一种适意的体例，
表达了林怀民的对中国传统文化和存亡轮回的体悟。
那些做品获得了世界性的共喊，在世界各大剧院表演，收获了每场接近20分钟的掌声。
1994年，林怀民怀揣黑塞的《流离者之歌》在印度菩提迦耶流离，
阳光曝晒，生老病死在陌头上演，
在恒河边看到逝往生命的骨灰飘落河中，新的生命在恒河水中得到洗礼，
此行给了林怀民极大的震动，改动了他的人生，
心路过程也间接影响了《流离者之歌》的创做。
林怀民曾多此说起，假设说有一部做品能够留下来，期看是《流离者之歌》，
林教师如许记述过舞剧的一场落幕：
“剧末时，两万看寡疯狂拍手，而演员只是默默答礼，
没有一丝骄矜自得。
是的，艺术家在掌声鲜花之外还有此外。
诚恳面临人生的浩大，就晓得本身不外是个站在街角唱小调的小人物。
假设诚恳，假设幸运，也许我们能够展示悲欢交集的人生的刹那实在。”
09
功效
1999年，获得“亚洲诺贝尔奖”之称的麦格塞塞奖；
2000年，获欧洲跳舞杂志选为"二十世纪编舞名家"，国际芭蕾杂志列为"年度人物"；
2005年，获选美国时代(TIME)杂志的2005年亚洲英雄；
2009年，获选德国舞动国际跳舞节末身成就奖。
2013年，获得美国跳舞节末身成就奖。
那些奖项无一不阐明着林怀民国际巨匠级的地位，
但面临那些，林怀民也只是淡淡的说有钱没钱，有奖没奖，都要工做。
10
云门花开，光阴悠悠
固然已经走向世界，云门立志办事下层公众的，经常在乡间表演，
动辄看寡三四万人，以至到六七万人。
林怀民说“我们最后的梦想不是走到纽约巴黎，
而是普里和美浓，那些台湾乡间。
为了保留那些来看舞的白叟、小孩、村民等群寡的笑脸，
才是我陆续做那件事的动力和初心。
往到纽约却是简单的工作；
写几封信，签了约，走上飞机，就能够往纽约演，
乡间是要履历过下层看寡的目光的，
假设不克不及够挠住看寡的重视力，
那么孩子就会哭闹，大人就会走开，整个剧场就乱掉了。
云门是我参与社会的体例，
我不敢说它对社会有什么改动或奉献，
我只是看到当我走在街上的时候，所有人城市朝我浅笑。”
《稻禾》在台湾表演时，一个农妇拉着林怀民的手说：谢谢你标致的艺术。
林怀民回忆那一刻说四十多年的辛勤我求鱼得鱼，
可以如许子头发白掉，也是一件幸福的工作。
林教师本年已经70岁了，65岁以后，退休的事便频频被人问起，
他说:“我期看云门可以永久存鄙人往，
而我的做品在我退休没几年之后，也是必消逝，
那是生命荣枯的法例。
我心里是开放的，也没有遗憾，水流过往了就流过往了。
退休不是方案，而是一定”
光阴如水，悠然而过，人生一世，不外沧海一粟。
《一代宗师》里，宫二对叶问说：“武学千年，烟消云散的事咱们见的多了，
武艺再高高不外天，天分再厚厚不外地；
人生无常，没有什么可惜的。”
林教师四十多年的种花路，辛勤却也收获满满，
循着本身的初心，一路走来，
想来林教师已是见过本身，见过六合，见过寡生的人了。
筹谋：鱼羊史记监造：鱼令郎
撰文：川流不息编纂：食硬盘吧、小二
本做品版权回「鱼羊史记」所有，未经受权，制止任何形式的转载剽窃，违者追查法令责任。欢送转发伴侣圈。