浦江90岁妈妈和46岁女儿的故事：“不会”说话，独一声“妈妈”喊得清脆！

秋天午时，阳光温暖，农房门前的小院里，留着童发的王彩华靠在小桌板前单独玩着扑克牌。一张一张渐渐叠起来，又打散。扑克牌旧旧的，不到半副。

天边飘来几片乌云，下起零零散星的细雨。王彩华似乎想到了什么，昂首焦虑地冲屋里喊：“妈，妈……”屋里缓缓走出一位头发斑白的白叟，一瘸一拐。王彩华手指着院子里晒的甘薯干，陆续喊着：“妈，妈……”

“哦，哦，下雨了。”白叟加快了脚步，逐个收回3个晒着甘薯干的竹筛。刚在屋檐下摆好，天就放晴了，阳光又照进了小院。王彩华冲着白叟笑，白叟摸摸她的头，轻声回应：“华华，华华……”

王彩华是白叟最宝物的小女儿，本年46岁，一级智力残疾。白叟名喊楼英桃，90岁，左眼失明，右脚残疾。在浦江县大畈乡夏明村，母女俩相依为命。在人人都觉着是艰辛的日子里，楼英桃把生活过出了朝阳的热意。

46岁还能在身边，也是好的

“妈，妈。”王彩华又喊了起来，食指指向院子外又碰碰本身的嘴。纷歧会儿，村里居家养老中心的三轮车就开进了小院，写有“楼英桃”名字的保温盒被送进了家里。

“我耳朵听不太到，靠女儿。三轮车还没开进来，她就能听到。”说起女儿，楼英桃老是笑。此日的午饭是一碗白米饭，一碗水饺，一碗汤面。楼英桃进屋拿了一只空碗，把米饭划出一半，又倒了些汤面拌匀。她说，女儿胃和牙口都欠好，要食得软一些。

楼英桃夹起一只水饺，本身先咬一小口，再放进女儿的嘴里：“软的，食吧。”食过水饺，她又换勺子一勺一勺喂女儿食饭。面汤从女儿嘴角流出，楼英桃随手用女儿脖子前的领巾给她擦嘴：“她食饭总会弄脏，领巾天天得换。”

小院里，晒着几条旧旧的薄领巾和两件包包衣，那是王彩华天天需换洗的行头。因为身体和智力的双重残疾，46岁的王彩华看着像个三四岁的孩子，食饭要喂，一不小心咽得快了就会难受得皱眉喊喊，楼英桃便轻拍她的后背。

食饱了，王彩华缩起身子把头埋进妈妈胸口呢喃：“妈，妈……”王彩华爱撒娇，还昂首偷瞄妈妈。楼英桃拍拍女儿的肩，又摸摸她的头。得到回应，王彩华便坐正了，称心地笑。看妈妈拾掇碗筷进屋，她端起别的小半碗米饭又冲屋里喊：“妈，妈。”

“我会食的，会食的。”楼英桃应答她。王彩华那才放下碗饭，楞楞地坐着，忽而又笑笑。

楼英桃觉得，女儿固然只会喊妈妈，但她懂得很多。村里来做核酸了，她便指指嘴唇；想小便了就拍拍腹部，假设是排便，就会拍拍屁股，示意妈妈来帮手。

因为王彩华无法竖立行走，下肢肌肉萎缩，楼英桃天天要给女儿洗脚、推拿、上药。她有时也会脱下鞋袜给本身上药。楼英桃的右脚向内侧弯，靠脚踝踮着走路。看到妈妈变形的脚，王彩华的嘴角挂了下来，一脸不高兴。她捡起地上的袜子递给妈妈，示意妈妈穿上。

“她晓得心疼我，乖的。”楼英桃把女儿的手放进本身手心里，“我不宝物她，谁宝物她。以前孩子欠好养活，死了两个，那个46岁了，还能留在身边，也是好的。”

日子不容易，生活不言苦

楼英桃嫁到夏明村近60年，生过5个孩子，此中两个女儿夭折。王彩华是她最小的孩子。

楼英桃儿时上过学，识字。她为人有个性。第一次婚姻因为觉得性格不合，她便往乡里申请离婚。第二任丈夫“固然穷，但我讲的话他都听”。五六十年前，楼英桃向妹妹借钱，建了如今两层的木构造房子。培育的3个孩子，一儿两女，都是楼英桃取的名字，别离喊振华、根华和彩华。“小女儿眼睛大，鼻梁高，长得都雅，我喊她王彩华。”只可惜，彩华并非一个安康的孩子。

王彩华出生后五六天，突然全身抽搐，脸涨得通红。楼英桃向邻人借了钱，带着孩子往县城看病，末是没有治好。王彩华到了8岁还不会走路。楼英桃安心不下孩子，不管走到哪儿都把彩华背在背上。8岁以后，彩华扶着板凳能“走路”了。出门前，楼英桃就让彩华坐在门口，放一只马桶在她身边。

也有发作不测的时候。一次，彩华从二楼滚下来，嗑掉了大部门牙齿，食饭都困难。楼英桃便不断给她喂饭，悉心看管着。尔后，楼英桃也不敢让彩华住在二楼了，两人挤在一楼门边的小床上，宽1.2米，不断睡到如今。

彩华扶着走路的小板凳写有她的名字。楼英桃说，以前村里做水晶加工生意的外埠人多，担忧拿错凳子，她就在凳子上写了两遍女儿的名字。

不会说话，不会走路，小时候王彩华免不了遭到孩子们的调侃。“他们说你妈妈不要你了，要再生个弟弟。我不管，要凶回往。”楼英桃护着女儿。那一护，即是46年。

楼英桃早年做早点谋生，天没亮就起床做包子和小麦饼，再挑着担子走到邻村往卖，有时还做花圈补助家用。“我3岁左眼进谷子瞎了，8岁右脚残疾了。干活的时候脚痛，就把右脚架到左腿上，如许会好一些。”楼英桃的每一双鞋，左脚鞋底因为用劲大，都磨出一个大洞，右脚的鞋子都是向内歪的。那些年食的苦，似乎都躲在陈旧的鞋子里，寂静不语。

那二三十年来，儿女相继成家，丈夫因肝癌往世，楼英桃便守着老房子与小女儿相依为命。彩华不会说话，唯独一声“妈”喊得清晰清脆。

楼英桃说，彩华每个月领低保和残疾补贴有一千多元，“以前她靠我，如今我靠她了”。

对生活报之以歌

日子困难，楼英桃很少抱怨。院子里有100多盆花草，都是她种的，整整洁齐摆了十多排，摆在最外侧的是大朵大朵明黄色的菊花。楼英桃天天都给花草浇水。

因为身段矮小，腿脚未便，拎一桶水的重量对楼英桃来说挺困难。说是“拎”，其实是扶着水桶一步步走。哈腰，双手扶在水桶边沿，楼英桃的身体跟着水桶一左一右向前挪动。穿越在花丛中，楼英桃渐渐挪动水桶，一排排浇水，梅红的百日菊、翠绿的铜钱草、火红的小辣椒……她说本身从小就爱花，种花，就是为了都雅。

楼英桃不太清晰本身种的花喊什么名字，她指着门前两株翠绿的绣球树，说：“那种花炎天开，长得高，花开得很大，都雅。”花盆下方的台阶石缝里，长出许多石竹花，一丛一丛，开得正旺。楼英桃也许不晓得，石竹花的花语是纯真、勇猛的爱，常做为母亲慈祥的象征。

屋后的小山坡上，楼英桃还种了半亩地的蔬菜。青菜、萝卜、甘薯常有收获，生活自力更生。往菜地的坡度关于常人来说不算什么，但关于腿脚未便的楼英桃，其实不随便。陈凤花住在楼英桃隔邻，两人做了30多年的邻人。陈凤花说，楼英桃爬坡太难了，一手要拄手杖，另一只手还要拎尿桶。“走一步，她就要放下尿桶歇息一下。坡上那些砖头都是她一块一块放上往的，如许才气放桶。”

此番境况下，楼英桃除了种花种菜，还养鸭养狗。一个多月前，有小贩进村卖鸭子，是那种肉多的华鸭，100元一只。楼英桃买了6只，养了一个月，重了两公斤，如今每只鸭子有6公斤重。

前几日，楼英桃送了两只。“儿子60岁了，给他一只，外孙女过30岁生日，也送一只。”她还有一只要送人，“妹妹的儿子每年过年都来看我，还给我红包。我没有什么好工具还礼，过年就送他一只鸭子。”

他人对她好，楼英桃总一笔条记着。因为要赐顾帮衬女儿，从不出远门的她前些天在儿子的伴同下，带着女儿往了趟诸暨。“我妹妹生病了，肝癌，我要往看看她。”

王彩华像妈妈，也心细，会想着他人。大畈乡社工站的社工会按期上门看看母女俩，给她们剃头、剪指甲。社工临走前，王彩华一遍各处指指社工放在桌上的包和簿本，提醒他们别忘记带。

“彩华，再见，下次见。”社工和王彩华挥手道别，彩华也高高地伸曲手臂，咧着嘴不断挥。看不见社工了，她又转身看妈妈，笑着把头埋进妈妈的胸口。

来源｜金华日报

编纂｜于妙华

审核 ｜李少俊