鹤镇悲欢（组诗）
谈雅丽
冰糖和柑橘
人世的灯光都熄灭了——
“七十年代，爷爷患了哮喘”
小姑一边剁辣椒
一边揭开昔日她在老家的帷幕
他不克不及劳动，成天卧在床上
劳累了一天的奶奶回家后不竭抱怨
她累了，像老鸟一样的汉子
还要等着飞累的鸟儿回来喂食
他成天喊喊痛苦悲伤
借辆板车送到镇上输液他也许能活过来
但是，村子里没有板车可借
家里更没有治病的钱
“他临末想食的食物有三样：
冰糖，柑橘和豆腐炖肉”
小姑停行剁辣椒，她停了好一会儿
“我们想尽办法，却只找到了冰糖和柑橘”
村庄里的猫奶奶
往猫奶奶家要穿过几垄水田
三亩棉地，和一座不大不小的水塘
猫奶奶正在堂屋里生火
黑乎乎的床上窝着几只眼睛晶亮的猫崽
我没有见过比她家更脏的房子
猫奶奶天天与猫同食同睡
展开全文
十几只流离猫都是从外面捡来的
人家不要扔的，老母猫新下三只
“他人不要的小工具我都要”
猫奶奶的声音变得温存
“生活再难我也不会扔掉
它们是我的孩子，我要让它们好好活”
一只猫被路过的轿车辗压死了
猫奶奶哭了一天一夜
她把猫葬在一棵桃树底下
她的低保都用来买猫粮和小鱼
她拿出一枚鸡蛋喂怀里的猫
一刹那，我看出她那双圆溜溜的瞳孔里
躲着一只体型浩荡的老猫
白雪记
闯祸车逃逸，他成了动物人
母亲以泪洗面，在病院守候看管
一个月后，医生公布他再无法清醒
母亲租了一台手挈车接他回家
家里更好的床给他平躺
母亲天天为他翻身，擦洗
把食物打成浆，用吸管流进他的胃里
母亲从农妇酿成操练有素的护士
严冬的雾霾覆盖了他的生命
他用七年做了一场梦——
大海翻腾、草原萧条、街道延伸
幸亏有母亲陪同身边
阳光绚烂的日子，母亲把他推到院子里
悄悄拍他的手和脸
“儿啊，你要快点醒来
娘怕以后不敷精神赐顾帮衬你！”
亲戚们疏远那对无药可医的母子
只要寡神聆听到母亲的祈求
一个神异的下战书，他睁开眼睛
惊异看见，母亲哈腰看着他
——头顶一座皑皑雪峰
鹤镇的欢喜与哀思
（谈雅丽）
我的家乡在白鹤镇，相传是朗州司马刘禹锡诗中“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”那只白鹤飞落的处所。那里是鱼米之乡，河湖围绕，稻禾翠绿，我在早年的诗歌《鱼水谣》中曾如许描述：“你要爱我的洞庭湖甚于往日/要沿着我的血管找到荷花开放的泉源/你要爱上泉源的青山/青山背后燕子衔来的暮色/你要爱上我喂养过的白鹭/在溪边，它们必然会认出我，和我的所爱。”那是我的出生地，连络着我的血脉和我的根系，我对它有着深厚、逼真的爱。
从常德城开车到白鹤镇，大约是四非常钟，不管好天雨雪，只要想回家，我就立即开着我的黑骏马动身了。沿路过过两个湛蓝的大湖，一座双彩虹桥将其分红柳叶湖、沾天湖；颠末绿油油的田野，春天碰见金黄的油菜花，炎天池塘展满粉白的荷花，秋天金桂十里飘香，冬天大地上挂满柑橘，蒙着一层雪白的霜雪。沿途风光秀美，让人觉得平静、放松，与世无争。
父母退休后，诊所开在山公巷集市最热闹的处所。集市虽小却五脏俱全，父母仁慈好客，邻里乡亲生了病，或者只是路过诊所，都要进来坐一坐，吃茶品茗，聊天，道个喜，或者诉抱怨，父亲要么给病人坐诊，要么平静听着，有时候会给他们拿个主意。小镇上有八门五花的小杂货展、肉展、菜展、补缀展、生果店、超市、水热器材等，以至还有家具店。年轻人大多远走高飞，中老年人留守，集市里没有阳春白雪，多住下里巴人，是通俗老苍生生活一辈子的处所。关于走遍了江河湖海的我来说，阿谁处所看起来那么小，但是我的许多亲戚伴侣都生活在小镇上，他们很少出远门，生活圈子固定在方圆十几里的范畴。各家都有故事，有欢喜哀痛，它们会聚在一路，使通俗生活变得丰富而生动了。
我的生活感触感染和写做体味绝大大都都来自于鹤镇。每次回家，母亲对我唠絮聒叨、说个不断，她会把小镇上发作的故事都讲给我听。2018年我在诗歌《黄泥小道，及我的村落叙事》中写到下雨天睡在棺材里的傻子来儿，就是母亲讲的实事，我还记得母亲边讲边笑，说那个傻子来儿，每次到诊所都笑嘻嘻地和她打招唤。还有一首诗歌《白雪记》，也是母亲告诉我的：流溪湖有个女人不断在赐顾帮衬儿子，儿子车祸成动物人，妻子也跑了，因为四处借钱，亲戚都不搭理他们，母亲欣慰地说：“五年了，实是一个奇观，医生说不成能醒来，如今她儿子竟然睁开眼睛，并且在恢复安康，实是好人好报啊。”小镇是一个世俗之地，我在那里看察、根究、感触感染着亲人们向我传递的温热与实情。
往年冬天，我的姑父得了肺癌，癌细胞扩散，医生说最多剩三个月生命。他和姑姑回到镇上养病，天天都盼看奇观发作，现实是期待灭亡降临。各人都向姑父隐瞒他的病情，但他本身也意识到得了沉痾。天天薄暮，姑姑姑父都来诊所坐一会，母亲买各类各样的零食招待他们，苹果、香蕉、葡萄、副食物，有个低价租我家房子的新疆人天天专门送免费的羊肉串给他们食。我看到了一个临死之人关于生的强烈的期看，姑父爱食零食，食扣肉鳝鱼，爱和人说话，天天薄暮都穿得整整洁齐，曲坐到天完全黑下来，他们才渐渐地走回住所。不久后姑父就病逝了。
我感触感染到了鹤镇的喜怒哀乐，离合悲欢。记得有次听到诗人蓝蓝的诗歌访谈，当被无意问及：“你为什么写诗？”她说：“因为对别人的豪情。”关于我来说，别人也许不单单是父母、爱人、孩子、兄妹、伴侣，也许是路过我生射中，让我心怀悲悯，不知不觉地浅笑、感喟、哀痛、流泪的那些人。
我想抒写的是一个有情有义、有悲有喜的人世。
文章选自《星星·诗歌原创》2022年8期
扫码阅读星星诗刊电子书
视频号｜星星诗刊
小红书｜星 星
《星星》诗刊
主 编：龚学敏
《星星》诗刊公家号
施行主编：萧融
统 筹：任 皓
编 辑：黄慧孜
投稿邮箱
《星星·诗歌原创》:xxsk_yuanchuang@126.com
《星星·诗歌理论》：xxsk_lilun@126.com
《星星·散文诗》：xxsk_sanwenshi@126.com
《星星·诗词》：xxsk_sc1957nian@126.com
《星星·诗歌原创》邮发代号：62-97
《星星·诗歌理论》邮发代号：62-157
《星星·散文诗》邮发代号：62-202
汇款地址：成都会红星路二段85号
收款人：星星诗刊杂志社
开户行：成都会工行红星中路收行