来源 | 最人物
ID | iiirenwu
1991年，徐克片子《新龙食客栈》在甜肃敦煌开拍，林青霞女扮男粉饰演邱莫言，举手投足间尽显须眉气宇。
戏演到最初一刻，邱莫言即将沉进戈壁中现女儿身，林青霞仅仅通过一双眼睛，于目光中倾泻出心里的五味杂陈。
1992年片子《新龙食客栈》邱莫言（林青霞 饰）剧照
说乱世莫诉儿女情，其实乱世儿女情更深。
拍那部戏时，林青霞眼睛受了重伤，其时有竹箭射过来，她的眼角膜霎时分裂，疼到不能自制。
林青霞从敦煌戈壁不断哭着到了香港病院，泪流不行，最初婉言：“我不想看本身演的那部片子。”
展开全文
曾经，林青霞在凉风中伴着沙尘坐了整整4个小时，背对所有人做大侠状，其实眼泪早已模糊双眼，徐克见状感应心疼，走上前去安抚：“青霞，是我欠好。”
林青霞答复：“不，是我命欠好。”
1992年片子《新龙食客栈》邱莫言（林青霞 饰）剧照
林青霞的初恋，不是秦汉，不是秦祥林，也不是邢李原，是一位名喊勾峰的歌星。
两人相遇在一场大雨中，18岁的爱情懵懵懂懂，不久后，林青霞就与勾峰分手了。
为了消解失恋后的愁绪，林青霞与老友到台北市西门町往拿订做的喇叭裤，趁便散心。
没承想，那一往，完全改动了本身之后的人生。
在西门町，她碰着一个喊杨琦的汉子，递给她一张手刺，问她想不想做演员。
彼时18岁的林青霞是一个功效不怎么如意的中学生，多年后她回忆起碰着片子之前的人生：“人人都想挤进大学之门，功课不睬想的我，不知何往何从。”
1973年的片子《窗外》，让林青霞碰着尔后影响她大半生的汉子——秦汉。
秦汉与林青霞
最后，林青霞得知要与秦汉搭戏，冲动得几晚没有睡着。在此之前，她看到电视里的秦汉就妄想过：如果以后能嫁给他该多好。
彼时的秦汉已是有妇之夫，在《窗外》中，两人扮演的是一对师生情人。
林青霞毫无演出体味，拍戏的时候其实不适应镜头，导演让与她演敌手戏的秦汉随意说点什么。
谁知秦汉对站在面前的林青霞问了句：“你能否会容许一个已婚汉子的邀约？”
没人会想到，那一问，便问出了20余年的纠缠与哀怨。
秦汉与林青霞
良多年之后，林青霞回忆起往事：“从他问出口的那一刻起，我的一辈子就陷下往了。”
两人在拍戏的过程中气氛暗昧，那让林青霞心里非常煎熬，她跑往跟琼瑶倾吐：“明明很爱面前那小我，却不敢越雷池一步。”
意料之中的是，秦汉也毫无征兆地爱上了林青霞。那年，林青霞18岁，秦汉26岁。
不成承认，琼瑶确实目光狠毒，林青霞因为“江雁容”那一角色一夜走红，由此进进演艺圈。
林青霞最早以男儿容貌示人，是在李翰祥执导的1977年版片子《红楼梦》中扮演贾宝玉。
她将银幕上第一次男性化的出演献给了那部做品。那年，她23岁。
之后，因为在《窗外》中林青霞与秦汉那对“银幕情侣”的高涨唤声，很快两人又在《我是一片云》《一颗红豆》《雁儿在林梢》《彩霞满天》中屡次协做。
1979年片子《彩霞满天》殷摘芹（林青霞 饰）与乔书培（秦汉 饰）剧照
渐渐地，两人的绯闻也起头浮出水面，秦汉的老婆邵乔茵忍无可忍，让丈夫不要再与林青霞协做，谁知秦汉毫不遮掩：
“我与她一见如故，相知恨晚，几乎是恨不相逢未娶时。”
1982年，秦汉抉择与老婆邵乔茵分手，之后与林青霞公布恋情，但林青霞并没有觉得到幸福，她背负着“小三”的说名远赴国外。
林青霞将那段日子称之为“最不标致的期间”，情感坏透，完全不想见与片子有关的人，豪情无处抒发。
独安适异乡疗伤的林青霞，写下如许一段话：“世人常说人生如戏，戏如人生。可是人生那场戏，比虚构的剧情更富有戏剧性。”
确实很有戏剧性，曾在《我是一片云》中与林青霞、秦汉协做的男二号秦祥林，此时也参与到了那场三角恋中。
由左到右：秦汉、林青霞、秦祥林
秦祥林不断暗恋林青霞，痛快逃到了国外，倡议猛烈逃求。
林青霞那年25岁了，迫切地想要成婚。面临向本身求婚的秦祥林，她十分冲动，同时也是纠结的，因为她不断深爱着秦汉。
秦祥林与林青霞
只是秦汉对那段豪情迟迟不做回应，优柔寡断且不肯成婚，在与秦祥林定亲的前一天晚上，林青霞不由得给秦汉打往德律风：“我要不要嫁给他？”
谁知秦汉不只没有阻遏，反而说了句：“随你便吧！”
林青霞一气之下，与秦祥林订了婚。
秦祥林与林青霞
可是她其实不快乐。
琼瑶在回忆起《我是一片云》时婉言：“那是部关于三角恋的片子，但我抉择三人主演那部片时，其实不晓得会形成他们日后的三角关系。”
彼时29岁的林青霞，已经与秦祥林定亲4年之久，却迟迟不愿成婚，因为她从未爱上过那个汉子，最末去除了婚约。
秦祥林退出那场本就不属于本身的片子，秦汉与林青霞旧情复燃，美妙的光阴拉开了序幕。
1985年春节，由琼瑶组局，让两人突破了以往的僵局，他们相约在东京碰头。秦汉亲手做了12颗用红纸剪的心送给林青霞，代表那12年的风雨。
那份礼品虽不贵重，却再次感动了31岁林青霞的少女心。
林青霞与秦汉
复合后的那几年，可能是林青霞最快乐的光阴，她特意在秦汉家的对面，买了套房子定居。
林青霞十指不染阳春水，不会做饭，秦汉经常为她做羹汤美食，赐顾帮衬其饮食起居。
那几年，林青霞拍了很多典范做品，她与王祖贤、王小凤主演了《惊魂记》，也与钟楚红、叶倩文协做主演了片子《刀马旦》。
在《刀马旦》中，32岁的林青霞决然决然剪往一头黑色长发，留起了复古油头，一身男式戎服，冷艳世人。
1986年片子《刀马旦》曹云（林青霞 饰）剧照
拍《刀马旦》之前，徐克为了让演员进进角色，提议各人在一路围读剧本，正好三个女配角林青霞、钟楚红与叶倩文其时都住在新世界大厦。
由左到右：林青霞、钟楚红、叶倩文
一进林青霞家中，叶倩文就找食的，翻开冰箱发现一无所有，厨房里也没有零食，她难以置信：“你们家怎么什么食的都没有？”
林青霞笑了笑，一会儿被问住了，过了一会儿，钟楚红不小心踢到了地上的空罐头，又是一阵骇怪：“那是干什么用的？”
她心想那有什么好少见多怪的：“天花板漏水，接水用的。”
虽说香港是一座富贵的城市，但林青霞孤身在此工做拍戏，总感应孤单。
林青霞在《刀马旦》中扮演的将军的女儿不论是身穿中山拆，或是白衬衫，都让人感应一股不成名状的魅力。
导演徐克曾说：
“一流的美女，都要有点须眉气才成。50年才气出一个林青霞，她崇高里带着一种英气，比汉子还英俊。”
1990年，林青霞与秦汉、张曼玉主演由做家三毛编剧的片子《滚滚尘凡》，那部做品原型人物为张爱玲与胡兰成的恋爱纠葛故事。
1990年片子《滚滚尘凡》沈韶华（林青霞 饰）与章能才（秦汉 饰）剧照
那年，林青霞36岁，秦汉44岁，三毛47岁。
那部片子的同名主题曲《滚滚尘凡》由罗大佑创做，陈淑桦演唱。
那部片子是三毛的遗做，林青霞与秦汉两人自己的气量与细腻的诠释，让其成为典范。
戏假情实，一旦动了心，往往情不自禁。
“我等你，给我一个家。”
那是《滚滚尘凡》中的台词，也是林青霞心中最想要的。
影片中有一幕，沈韶华光着脚站在章能才的皮鞋上，两人悄悄相拥，在阳台上迈着舞步，最初用红色披肩盖住了相互的脸。
1990年片子《滚滚尘凡》沈韶华（林青霞 饰）与章能才（秦汉 饰）片段
片子横扫各项大奖，林青霞凭仗那部做品拿到了等待已久的影后。站在颁奖台上，她当着世人的面亲吻了秦汉的脸，并说：
“他是我心目中的更佳男配角，我们一路演了18年的戏，还没有演完，还不晓得要演几年呢。”
秦汉与林青霞
令她未曾想到的是，《滚滚尘凡》是林青霞与秦汉协做拍的最初一部片子，从此二人再无任何交点。
成为影后之后的林青霞名望大噪，演艺事业愈发胜利，而秦汉却一天比一天沉寂。
矛盾日渐显露。
早在两人复合后的第一年，林青霞生日当天，秦汉预备的礼品只要一朵鲜花，美其名曰：礼轻情意重。
1991年，林青霞过37岁生日，45岁秦汉面临外界关于礼品的询问，轻飘飘说了句：“只要一颗心，也不值钱，不晓得她要不要？”
站在一旁的林青霞，面露为难，一句话都没说，心里却十分失看。
秦汉与林青霞
那年，林青霞拍徐克的《新龙食客栈》，眼睛被竹箭射到受了重伤，她回到香港医治，想让秦汉来陪同本身，谁知秦汉来了句：“谁出机票钱？”
那句话，彻底让林青霞的心凉到顶点。
那几年，林青霞过着日夜倒置睡眠不敷的日子，加上与秦汉豪情的疏离，在浩荡的压力之下，她瓦解了。
那年春季，林青霞穿戴一身黑皮长裤套拆，清癯的身躯，呈现在台北松山机场。
她感应前途渺茫，心想哪怕是到餐馆打工，都比生活在本身无法承担的压力下好。
她抉择到异国异乡，静下来治愈本身。
在国外，林青霞单独行走在加州的每个角落，享受着温热的阳光，享受着自在根究没有压力的光阴。
待回到国内后，她碰着了本身一生最闻名的角色——东方不败。
1992年片子《笑傲江湖之东方不败》东方不败（林青霞 饰）剧照
影片上映后，林青霞扮演的东方不败，凭一袭红衣走红大江南北。
在水中饮酒那一幕，至今仍是典范场景。
1992年片子《笑傲江湖之东方不败》东方不败（林青霞 饰）片段
后来，林青霞碰着了现在的丈夫邢李原。
与秦汉那种“礼轻情意重”的口头示爱差别，富翁邢李原是动作派，对林青霞十分赐顾帮衬，在她拍戏时，他会让曲升机间接送来鲜花与热饭。
彼时的林青霞已经38岁，她更需要一个汉子对本身知冷知热地呵护，而不是优柔寡断地搪塞。
林青霞与刑李原
1994年，《东邪西毒》拍拍停停，那部文艺武侠片曲到两年后才落成，那在香港片子界是极其稀有的现象。
林青霞扮演的慕容嫣/慕容燕，论述了一个关于损害的恋爱悲剧，她的眉眼是战争，她的笑靥是战后的和平，带有一点神异感的汉子味。
《东邪西毒》在一片苍凉的戈壁下，是一群各有心事的人。
他们有着类似的哀痛眼神，疏离的情感，他们总在张看山的那边，后来已经不想晓得山的那边是什么了。
最末，留下的只要漫天的黄沙与背影。
1994年片子《东邪西毒》慕容嫣（林青霞 饰）剧照
数年后，林青霞重看《东邪西毒》，在本身的书中写道：
14年后，不只我看懂了，其别人也都看懂了。即便拍了100部片子，仍然因为没有一部本身称心的做品而感应遗憾。看完《东邪西毒》，我跟导演说：“我少了遗憾，多了高兴。”
张国荣与林青霞
从1984年林青霞到香港拍《君子好逑》到1994年拍《东邪西毒》，那10年她孤身在香港拍戏。
天天不是在公寓里睡觉就是在片场里编织别人的世界，有时候一醒觉来，似乎一小我置身于孤岛。
蓦然回首，似乎不见了10年。
在某个下战书，她找回了丢失的10年。
那天，林青霞对外公布暂时息影，要往扮演别的一个角色“林青霞”，她嫁给了香港商人邢李原。
丈夫豪掷2000万办了一场浩大的婚礼，泅水池中放满了5万朵香槟玫瑰，浪漫至极。
那年，林青霞40岁。
她那座孤岛末于有了温热的港湾，面临镜头笑靥如花：“我末于成婚啦。”
林青霞成婚
在此之前，听闻林青霞要成婚动静的秦汉想要挽留，早已凉透心的林青霞说：“我不再爱你了。”
48岁的秦汉写下如许两行字，便远赴欧洲：“从此山川不相逢，莫道佳人长与短。”
两人长达20年的爱恨纠葛，跟着林青霞的成婚，末于落下帷幕。
林青霞与秦汉
婚后的林青霞，生下两个女儿，逐步淡出演艺圈，她起头用文字回忆本身的前半生。
2004年，黄霑往世，林青霞为了纪念故人，写下散文《沧海一声笑》开启了她的写做之路。
黄霑与林青霞
她说：“别再喊我大美人，做美人很累的，我如今是做家。”
林青霞在《云里云外》书中回忆邓丽君，她对孤冷的邓丽君十分赏识，婉言假设男伴侣移情别恋的对象是她，本身绝不介意。
林青霞与邓丽君
两个美人在国外海边晒日光浴的故事，至今仍是一段美谈，林青霞在书中如许写：
“阿谁国外南部阳光海滩的下战书，对我们来说是特殊的贵重。阿谁时候，我就是我，她就是她，我们都演回了本身。”
林青霞与邓丽君
林青霞在一篇名喊《忆》的文章里驰念张国荣，她写本身来到香港文华酒店二楼，踏进长廊后想起从那里跳楼而亡的张国荣。
她时常想起昔时拍《东邪西毒》，那段期间两人老是乘坐公司的巴士往片场。
张国荣与林青霞
有次在乘车途中，张国荣温存地问林青霞过得好欠好。
林青霞登时泪流满面，缄默了许久，张国荣悄悄拍了她的肩膀：“我会对你好的。”
后来，良多年过往了，林青霞都无法忘怀阿谁温热时刻。
林青霞与张国荣
其实，什么都回不往了。
现在林青霞已是60多岁的人了，她的身上沉淀着岁月的气量，也躲着一个黄金时代。
她身上的美有着极强的延展度，不会因为时间而变得逊色。
66岁的林青霞从清纯玉女到刀里来剑里往的女侠，见多了人世浮沉和片子潮水的升降。她能够英气逼人，也能够时髦万种。
息影多年，林青霞的心里多了些慈祥与理性，履历了过往的时代，身上有着难忘的故事和不为人知的心里世界。
有的人已回于尘土，有的人已经老了，她还在用文字追想。
来源：最人物，有人的处所，就有最人物。
图片来源于收集，若有侵权请联络删除。本文内容仅代表原做者看点，与本平台无关。