吴亚军撑不住了。
2022年10月28日，龙湖集团发布通知布告，开创人吴亚军因年龄及身体原因，辞任龙湖集团施行董事、董事会主席。三天后，履历人事情动的龙湖迎来第一个开盘日，股票价格一度大跌44%。
龙湖地产在重庆发家，名望如雷贯耳，但吴亚军本人极其低调，颇为神异，早期重庆地产圈称她为“三不人物”——不签名、不上镜、不承受摘访。
2003年，39岁的吴亚军进选“2003房地产影响力人物五十强”，排名第36位，榜单造造人胡润因为未能领会到她详细的身份信息，以至将名字错写成“吴亚君”。
后来，2010年，吴亚军在46岁染指“中国女首富”。2年后，她与丈夫离婚，被分走近30%的龙湖股权，其时价值近200亿港币。
现在58岁，在“2022胡润全球自力更生女企业家排行榜”上，以1050亿元的身价排名第一的她，抉择急流勇退，只给外界留下一道高冷的背影。
人们常说，开创人的性格，影响企业的气量。
当楼市“卖房如卖菜”的黄金年代不复存在，刹不住车的巨头们陆续跌倒，而吴亚军的龙湖照旧稳重，成为少数口碑功绩皆佳的房企。
2022年的冬天即未来临，吴亚军退休了。关于落寞的地产行业来说，她的分开增加了一抹悲惨。
而对她本身来说，那似乎是一种解脱。
公元1259年，成吉思汗之孙、蒙古大汗蒙哥汗，亲率几十万大军，再次进攻被围困近20年的潼川府路合州垂钓城，史称“垂钓城之战”。
此前，他曾率军踏平西亚，兵至高加索山脉，曲抵伏尔加河。但在位期间，为拿下南宋小小的垂钓城，费尽心计心情。
展开全文
久攻不下，蒙哥汗亲临战场批示攻城，却不幸在乱战中重伤而亡，葬身城下。蒙古帝国从此四分五裂。
那场崩溃蒙古灭宋方案的关键战争，发作在吴亚军的老家，现在的重庆合川区。继续传统，吴亚军骨子里充满合川人的坚韧和不平输。
1964年，吴亚军出生在合川，父亲是供销社职工，母亲是位成衣。从小，她深得教师喜欢。
其时的女孩普及性格温存，唯唯诺诺，吴亚军却鹤立鸡群，干事主动且稳重，教师评判她：“说话与处置工作都很勇敢、敏捷，很像个男孩子。”
吴亚军
“从她的辞吐就晓得，总有一天她会高人一等。”许多年后，一位曾与吴亚军共事的老同事回忆道。
1980年，吴亚军从山沟考进西北工业大学。梦想成为居里夫人的她，上大学时，抉择了工科，研究鱼雷动力。
吴亚军日常平凡的喜好不多，更爱打篮球。她是平足，不合适高强度的运动，却凭仗一股倔劲闯进校队，成为国度三级运发动。
结业后，她被分配到一家仪表厂当手艺员。一次，厂里要引进国外手艺，与德国协做。吴亚军听闻，主动请缨，担任团队的翻译和招待。
变革的春风吹向祖国大地，吴亚军不放过任何生长的时机，后来她告退流落，在《中国市容报》当记者期间，窥探到房地产的将来。
吴亚军
90年代初，房地产行业刚刚鼓起，商品房成为潮水，小记者吴亚军购置了一间80平米的房子。
第一次买房，她就碰着了延期交房。等了一年，和家人进住后，她没想到房子还有其他问题——摘光很差，天然气欠亨，日常平凡上下楼，电梯经常毛病。
那段痛苦的买房履历，成为她进进房地产创业的导火索。
彼时，中国房地产行业正掀起一股创业海潮。1991年，万科完成股份革新，在深交所挂牌上市，开创人王石成为地产行业的龙头大哥。
食到盈利的还有冯仑、潘石屹等六兄弟，江湖人称，“万通六君子”。他们在海南的经济热潮中捞金一千多万，回京创建万通公司。
不久后，万达、碧桂园相继成立，房地产创业的步队逐步强大。
万通六君子
1994年7月，国务院发布《国务院关于深化城镇住房轨制变革的决定》，开启城镇住房轨制的变革。至此，房价进进上升通道，行业也进进快速开展阶段。
1995年，吴亚军拿到投资和试点项目，与丈夫蔡奎成立重庆中建科置业，大举进军地产界。
那一年，与张欣闪婚的潘石屹分开兄弟团，夫妻俩成立SOHO中国。宋卫平的绿城、许家印的恒大……那些在将来盘踞一方的巨头，纷繁破土而出。
重庆龙湖南苑，是吴亚军第一个项目。其时她几乎没有开发体味，凭仗擅长进修和立异的优势，最末交出的做品，在建筑、景看、物业治理等方面，都为重庆楼市树立新的标杆。
告白语“善待你的一生”，更是成为业内典范。
吴亚军
南苑项目标胜利，让吴亚军完成龙湖的品牌成立。同时，她获得了和王石交换的时机。
1997年，王石倾囊相授，频繁接见慕名而来的同业。其时万科内部定见他不要浪费时间，前来拜见的小公司，对万科没有价值。
王石的设法刚好相反，对方千里迢迢赶来，为表诚心，应该把体味教训统统告之，才是待客之道。
王石
与王石会面那天，吴亚军野心勃勃地说：“我们要做成更好的项目，成为更好的公司。”
听完，王石没有亮相，只是认实讲述万科曾在项目开发中所犯的错误，以及纠正错误的办法。比及吴亚军分开，王石在心里嘀咕：做好就已经不错了，还想做成更好的，你们行吗？
1999年，吴亚军的第二个项目龙湖西苑启动遭到疯夺，市民们熬夜彻夜列队夺号，近两千套房源一年内售罄。
业界人士描述：“那房子卖得几乎比卖菜还快。”
后来的一次摘访中，王石坦言被打脸了，心绪却十分愉悦，“她们确实做到了，你在重庆探听探听，龙湖不是更大的，但必定是更好的。”
吴亚军谈女性创业
两次项目大获胜利，吴亚军在重庆闯出名气，靠的是骨子里的坚韧和久远的目光。
早年间，公司刚刚创建，为了节约成本，她只招女员工，员工来了就住在公司，和她食睡在一路。为了便利，她屯了一大堆便利面，一次一位同事跟她说，便利面里有肉，吴亚军愣了一下，发现那是蛆。
她一边做拼命三娘，另一边，在房企勇于高杠杆、高欠债、高周转运做的年代，几乎不把短期收益放在眼里。
龙湖崭露头角后，各地的察看团、政要慕名而来。
其时大连政府指导表达，只要龙湖地产到大连，情愿奉献出星海广场（大连地标之一）的部门地盘。南宁市政府也不甜示弱，诡计划出更好的地盘给龙湖。
吴亚军统统回绝了，她不焦急扩大。
一位公司内部人士向媒体阐明，“我们其时的内部资本与外部资本尚未完全婚配，就像一个内功修为不敷的人，拿着一把宝剑，不单发扬不出效劳，还有可能伤了本身。”
吴亚军和团队
在人气高涨的期间，吴亚军一边抵住诱惑，一边静下心来修炼内功，通过四处察看进修，夯实企业根底。
“高筑墙，广积粮，缓称王”的成果渐露眉目。
2002年，龙湖地产在重庆推出两个全新项目——顶级别墅香樟林和贸易综合体北城天街，再次冷艳业界。
香樟林别墅做出其时国内最精致、典雅的北美别墅，连王石都赞颂：“要看地道的北美风气别墅，不消到美国、加拿大，到龙湖香樟林就行了。”
那年深秋，香樟林上市，次岁首年月夏，全数售罄。
比及第二个别墅区蓝湖郡面世，吴亚军获无暇前的胜利。蓝湖郡占地1600亩，建筑、天然与人文完美相融。一期东岸一年销售近10亿，创下重庆地产多个第一。
创业第一个十年，吴亚军舍弃了短期内的开发速度、开发规模、企业利润以及榜单排名的影响，但厚积薄发的优势完全闪现——
2005年，龙湖以20亿的销售额把敌手狠狠甩开。吴亚军蓄势已久，缓缓迈出全国扩大的程序。
一名重庆的地产从业人员说：“5年以前，其时的重庆地产老迈还认为龙湖只能做好，无法做大。如今昔时的老迈不只让出了座椅，销售额还不及龙湖的六分之一。”
吴亚军（中）
有关吴亚军的胜利法门，业内众口一词，有一点是公认的：细节成就龙湖。
在龙湖的高层室第，物业人员假设与业主一路乘电梯，物业人员会主动帮业主按电梯，本身再乘坐下一趟。到了秋天，落叶飘到地上，物业人员不是立马清理清洁，而是将落叶扫成“心形”“五角形”，以至扫成“welcome”的字形欢送业主回家。
地产界还传播着如许一个故事。
某一天，万科高管林少洲前去龙湖地产参看样品房。来到门口，他脱下皮鞋，换上挈鞋进屋参看。当他溜达一圈，再次穿鞋分开时，竟然发现皮鞋被转个标的目的——进屋前，鞋子朝里，如今鞋子被人摆成朝着房外。
林少洲慨叹：“龙湖那个企业，可怕！”
2004年，还没被称做“豪宅教父”的宋卫平，第一次传闻龙湖那个品牌。他创建的绿城集团在杭州占据残山剩水，有人告诉他，龙湖在重庆的地位，竟然好像绿城在杭州的地位。
一天夜里，绿城的高管、项目司理、设想师等100多人，突然收到老板的通知——“立即放下手上所有工作，明全国午3点到重庆报到。”
第二天，世人不明所以，心旷神怡地乘坐飞机抵达重庆。在那里，他们见到了宋卫平，得到的指示让各人跌破眼镜：参看进修龙湖。
后来宋卫平回忆起那桩往事，笑称，“光机票钱就花了60多万。”
宋卫平
吴亚军脸上带着谦虚的浅笑，略显富态，简单接触后，宋卫平很快感触感染到对方的人格魅力。
用他的话讲，“吴亚军十分用功和敬业，头发长、常识也长，既有汉子的特殊胆魄和勇敢自信心，又有着女人的细腻。”
良多年后，绿城步进巅峰，宋卫平连地产教父王石都没放在眼里，“我们如果造出万科那么粗拙的房子，我们的项目司理要跳楼他杀N次。”
但他把所有的赞誉留给吴亚军。
在2009年的一次大会上，他婉言“龙湖是绿城独一的合作敌手”。那一年，宋卫平高视阔步，同时行业走到史无前例的高度。
因为销售火爆，功绩大增，房企掀起上市热潮。11月5日，恒大上市，紧接着，龙湖停止上市前的路演，市场反应强烈热闹。先行者的胜利，给许多房企打下鸡血。
恒大上市
在良多专业人士看来，其实房企不缺钱，但他们只要通过上市融资，做大做强，才气在市场合作中占据有利位置。
2009年11月19日，龙湖正式在中国香港联交所主板挂牌。
根据当日收盘价8.01港元计算，吴亚军夫妇身家近312亿港元，此中，吴亚军身家约188亿港元，约合人民币165亿元。
风水轮流转，“中国首富”从黄光裕的零售时代，到玖龙纸业开创人、女企业家张茵的造造业时代，现在轮到房地产时代。
2007年，世茂集团董事长许荣茂坐上地产首富王座，不到半年，碧桂园接班人杨慧妍不只超越许荣茂，成为地产首富，还超越张茵，让中国女首富之位易主。
然而，那仅仅是新一轮首富争夺战的起头。
碧桂园开创人杨国强二女儿杨惠妍
龙湖上市的第二年，《福布斯》杂志发布“2010全球富豪排行榜”，吴亚军以39亿美圆的身家，超越杨惠妍的33亿美圆，成为中国女首富。
“我不抽烟，不饮酒”，面临突如其来的财产，吴亚军说，“我独一的癖好，就是干活。”
一位龙湖高层曾经透露：“吴总的体力比他人都好，精神兴旺，在公司是出了名的。日常平凡我们在公司加班加到后三更，上QQ时，发现吴总还在网上。”
龙湖进军北京的第一个项目是龙湖滟澜山，吴亚军亲身下场监视，在样板区开放前，以至下号令将景看拆掉重建。
此中有一处水景，吴亚军觉得没栏杆无法包管平安，设立栏杆又影响赏识者的视觉体验。她跟着设想师步步修改计划，最初决定摘用阶梯式看景台，让美看和平安并举，只是苦了一寡员工。
正因为吴亚平对工做的痴迷与偏执，才打造出龙湖特殊的市场地位。
2010年、2011年、2012年，吴亚军持续连任三届中国女首富。不外在2012年岁尾，吴亚军家族发作了一件事，间接影响了往后的富豪榜单排名。
港媒爆料，吴亚军与丈夫蔡奎离婚，蔡奎将分走龙湖三分之一的股权，其时价值近200亿港币。
蔡奎（左）吴亚军（右）
两人和平分手，早有协议，离婚不至于招致公司动乱。
不外蔡奎独身后的一系列操做，却是让人瞠目结舌。他成立佳辰本钱，先以4.4亿欧元买下德国科隆市政厅和朗盛竞技场，又以8000万英镑买下伦敦希尔顿逸林酒店。
与此同时，他耗资13亿港元在中国香港购买豪宅，并娶了一位空姐。
吴亚军曾说：“我是一个女老总，没有时机往泡妞，也不喜好往娱乐，只能把时间和精神集中起来，做一个受人尊崇的企业。”
过往的打趣话，此时显自得味深长。
或许关于吴亚军而言，婚变只是一个小坎，更大的压迫，来自于房地产行业的危机。
2011年，楼市调控收紧，房企们的室第开发被迫降速。同年，吴亚军决定将贸易地产做为龙湖转型的战术目标。
有高管劝她消除念头，称此举会让龙湖的室第营业萎缩。但吴亚军反常勇敢，“一二线城市地盘价格暴涨，我们夺着往买市区地块，（地块）只会成为地王，以龙湖的身板来看，很快会死掉。”
龙湖不往冒险承担天价室第项目，通过拿下廉价的近郊地盘开发贸易地产，不失为一个计谋。吴亚平走了一步险棋，所幸搀扶帮助龙湖渡过难关。
行业最明白的危机预警，可能来自2014年，王石对媒体描述房地产的将来，“黄金时代退出，白银时代到来。”
那一年，宋卫平套现绿城的股票，差点把公司卖给融创中国。
他心灰意冷，“在履历了2005年、2008年及2011年的调控之后，当前的房地产市场已经不是一个一般的市场，而是一个十分扭曲的市场，根本上是面目全非。”
绿城不再是龙湖的敌手，宋卫平只期看绿城能活下来。
2016年，中心经济工做会议提出“房住不炒”概念，2020年，开发商的“三道红线”落地，过往的贸易形式被纠偏，房企们一片哀嚎。
“三道红线”是指，房企剔除预收款的资产欠债率不得大于70%，房企净欠债率不得大于100%，房企现金短债比不得小于1倍。
根据“三道红线”的触线情状，房企被分为红、橙、黄、绿四档。
吴亚军的高危机意识，再次帮她转危为安。
龙湖历来不拿贵地，因而杠杆率低，行走在平安地带。即便政策施压，根据原则，龙湖也已经连结了六年的绿档程度，低融资成本堪比央企。
行业面对洗牌，同业们鸡犬不宁，吴亚军在内部信中，骄傲地声称：自律，所以自在。
在她看来，过往龙湖靠自律，现在有了他律也不是坏事，外部力量有助于龙湖的合作力再上一个台阶。
2021年，龙湖实现合同销售额2900亿元，同比增长7.2%，营业额2234亿元，同比增长21%。
行业深度调整一年，龙湖仍然连结涨幅，实属稀有。
2022年3月29日，胡润研究院发布“2022胡润全球自力更生女企业家排行榜”。58岁的吴亚军，排名比往年上升两位，以1050亿元的身家，位列榜首。
江湖已改，廉颇老矣。
根据法定退休年龄，58岁的吴亚军已经超额退役三年。
2018年，吴亚军身体呈现多处问题，在美国承受治疗时，消耗太多时间，招致流出滞留境外的传言。
前段时间，她又一次往病院查抄身体，看到查抄成果，闺蜜对她说：“你不克不及再干了，否则你就活不到孩子事业有成的那一天。”
那句话让吴亚军彻底破防。
2022年10月28日，龙湖公布吴亚军辞往董事长等职位，只担任公司战术开展参谋。曾经打下山河的房产大佬们，正在陆续退出舞台。
2019年，宋卫平允式退休，与吴亚军一样，保留一个绿城规划设想委员会名望主席的虚衔。
另一位赏识吴亚军的大佬——王石，则与万科渐行渐远，开启了二次创业。
王石分开万科的2017年，恒大的许家印以2900亿元的身家荣登中国首富。不久调控落地，恒大三线全踩，首富成“首负”。
恒大在2021年发布中报，整体欠债1.97万亿。在许家印63岁那年，相传他瘦了16斤。
许家印还没退休，只是鲜少露面，再无穿爱马仕腰带时的意气风发。
许家印
债务危机蔓延，更多巨头加进“冬令营”。
同样在2021年，潘石屹和张欣夫妇出卖SOHO中国方案夭折。半年后，他们再以七折价格出卖3.2万平方米房源，包罗银河SOHO、三里屯SOHO等９个项目。
房子还没卖完，2022年9月7日，夫妇俩间接告退，公布退隐。
张欣和潘石屹
谢幕来得集中，有人一败涂地，有人功成身退。
近年来，房企换任，子女接班，已经成为常态。但关于龙湖的将来，吴亚军有此外规划。
龙湖开展中期，她起头实行“往家族化”治理。最早的做法，是她掏钱让前夫蔡奎的妹妹出国留学，结业后不克不及回龙湖工做。
2009年，龙湖上市前夜，蔡奎辞往副董事长及其他公司职务。2011年，董事会主席吴亚军辞往公司CEO一职，让“往家族化”更进一步，她从此多了一个使命——物色接班人。
关于公司若何生长，吴亚军曾四处拜见中国香港、日本的大公司，老板们告诫她：只要继续活着，公司就会做大。
龙湖有一种“仕官生轨制”，指公司面向校园雇用，觅觅和培育提拔优良的中高层治理人才。
进选的每一位仕官生，吴亚军根本都亲身面试，“我在招他们的一霎时在想，他们能不克不及在那里工做30年或者40年到退休，而不是他表示得很好。”
吴亚军胜利了，在年迈之前，最末培育提拔出陈序平。那位颠末重重考验的80后、清华高材生，将成为龙湖新的掌舵人，率领团队陆续往前走。
龙湖四剑客：陈序平、吴亚军、邵明晓、赵轶
2019年，龙湖举办中期功绩会，有记者让吴亚军回忆龙湖上市的十年，她答复，关于上市公司来说，没有故事就是好故事。
会议上，吴亚军借用苏轼的词来表达本身的心境，“莫听穿林打夜声，何妨吟啸且徐行，料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。”
一个时代完毕，吴亚军不消再拼了，但中国房地产的新时代，似乎才刚刚起头。
部门参考材料：
1、《龙湖“女船主”身世成衣世家 80年代是金领》华龙网
2、《“地一代”谢幕：一个时代的末结与起头》中国房地产报
3、《老宋和王石都钦佩的女人，是若何感动每一座城市的》钱江晚报
4、《吴亚军回往来》兽楼处
5、《中国首富争夺战：重庆女地王身家达700亿奥秘》赢周刊
图片来源：收集
吴孟超丨袁隆平丨何家庆
屠呦呦丨钟南山丨水庆霞
王中妹的告别 丨何华杰的重生
普洁的故事 丨童星的悲剧
网瘾少年 丨高考0分 丨觅亲新娘
毛不容易 丨任贤齐 丨张学友
王杰 丨张蔷丨朴树丨李健丨郑钧
远往的民谣丨60岁周星驰丨华语乐坛30年
北大韦神 丨女富豪传奇丨落发神童
郑渊洁 丨叶嘉莹丨范雨素丨韩仕梅
2008中国往事 丨史铁生丨80年代回忆录
汪曾祺 丨三毛 丨陈忠实丨萧红丨王小波
点击“阅读原文”
来微博看更多超卓内容