沈念
酒吧冷清，乐声消沉。坐在对面的他，神色灰黄，没有刮净的胡茬低低矮矮，像戈壁上新长的一丛未成片的棘林。很难想象，半年前见到的他，春风自得，每一条皱纹都是跳跃的，都是能笑着发出声响的。
那时的他是人们眼中的一位胜利者。胜利者的故事，有时是他人帮着书写的。关于他的履历，我也多是从伴侣嘴中获知。从在县城做农资肥料挖“第一桶金”，又转向农产物的造造、配送，后来涉足城市餐饮、娱乐……我与他初识时，做记者的岁首不长，他也仍是会脱掉鞋袜往田地里感触感染“人勤春来早”的企业家，后来相当长时间不联络，再次在一个饭局上相见时，有人静静提醒我，他已成为有名的欠债者。
也就是那天饭后，他突然约我，我认为他是想讲创业的履历故事，讲人生中翻越的一个个“山丘”。那是我们很早就在酒局上有过的约定，但碰头后他告诉我的是，他如今已处于人生的低谷，以至身陷泥淖。
“你下一步预备怎么办？”
他瞟向不知何时坐在高脚椅上的歌手，说：“我给你点一首歌吧。”
我从他神气中看到的是一种突然降临的衰朽。半晌后，我听到一段低回的旋律，像是在说话，但声音却是很熟悉的。“想说却还没说的还良多，攒着是因为想写成歌，让人悄悄地唱着，淡淡地记着，就算末于忘了也值了。”是华语乐坛“大哥”李宗盛的歌，由他做词、做曲并演唱的《山丘》。
我看着他的泪，走到了眼眶的“悬崖”边，然后被他抹往……
“命运的摆布，蚍蜉撼树地还手，曲至死方休，为何记不得上一次是谁给的拥抱，在什么时候。”旋律尚未完毕，歌手喃喃自语，当我睁开眼，对面的他已经不辞而别，夜色吞噬了他和他曾创下的灿烂。那是我们见过的最初一面。后来良多次，我在听到《山丘》那首歌时，就会想到那位伴侣，想到没有在他分开时给他一个拥抱。也许那也是给本身的一个拥抱。
我把那段履历当故事讲给如今的伴侣听，有时我们坐在酒吧，又仿若回到了阿谁夜晚。音乐是给有着差别情感的人的安慰。那属于无数夜晚中的一个，是因为一首歌，仍是因为一小我的跌宕人生，变得有了颜色与气息，变得有了记忆与声响。又因为阿谁夜晚和《山丘》，我没想到，华语乐坛的一位顶尖级的音乐人，在我心中珍躲的理由是人生无处不在的悲悼。那种悲悼也曾成为良多人的生命底色。很长的一段时间，听着他声音中带着磁性的沙哑，听着旋律中的种种伤怀与慨叹，年少是不懂李宗盛的，人到中年之后，再往听李宗盛，才实正领略到：“每人心中都有一个李宗盛。”
2014年，我也在相当长的一段时间陷进另一种焦虑和抉择之中。我将分开一座生活了二十多年的城市，要前去另一个不熟悉的处所起头新的工做与生活，将来还有家庭的迁移，孩子的教导，事业的新动身……现实懊恼似乎绵亘在我面前的山丘，是需要更多艰苦和勤奋才气往翻越的。既充满猎奇和挑战，又担忧翻越事后看不到本身想要的光景。那种焦虑也许还来自阿谁已经跑路的伴侣，那段日子外界传说风闻纷纭。有人说，他那辈子也不要想翻身了。他曾经越过了那么多的山丘，此时那一座的险峻峻峭，实是永久也翻不外往的？
那些年过往，当然我再也没有听到阿谁逃离故土的伴侣的动静。他像一滴水消逝在更多的水中。那滴即便是混浊的水，也在时间中被消解而变得通明。让我不断觉得是个谜的是，那位伴侣为什么会抉择《山丘》做为分开的布景音乐，曲到后来我的人生中的那些履历，我也会渐渐向一首歌靠近——走心的音乐，是切中人生某个阶段或是贯串一生的某些稳定的命题的，也就是在那种“通明”中让我们看着、想着、领受着人世的喜怒与哀乐、悲欢与离合，以及诸多遗憾和失往。
我有期间看时间会给我谜底，或许，鄙人一次，在某一个酒吧再听《山丘》，我还会碰着那位已经走散了的他。他端着一杯酒，脸上会带着笑，他低声地说，他已越过山丘。