1645年的成都黄昏：有关张献忠的残杀，争论继续近400年
残阳滴血。
1645年11月24日，成都迎来少有的好天。假设2018年是如许的气候，成都人会成群结队走落发门，围坐河堤绿道的茶馆，赏识波光粼粼的锦江，享受冬天的热阳，有一句没一句闲聊，不负中国休闲之都的盛名。
光阴流转，1645年此日，成都人的温馨生活戛然而行。
成都古地图，出自《成都县志》（淸嘉庆21年[1816]或稍晚刊本），扫描者：谷歌图书
古时成都，以锦江围绕为护城河，其南门所在，就是今天的新南门车站。
当天，南门锦江河水尽红，因为太多的尸体堆在河中，构成一座人体堤坝，盖住了河水活动，以致上游水涨，沉没了城脚一丈有余。十余只大船停泊鄙人游，有人利用铁钩、棍棒等东西，就像拆墙一样，将一具具尸体从堤坝中拉出来，以疏通河水活动。血腥之气，十余里外皆能闻到。
那些死难者都是成都通俗市民，从1645年11月22日起头谋划，次日他们被张献忠的戎行集结在南门与东门，惨遭杀戮。
展开全文
成都会新南门立交桥下挖出大量白骨，成都早报记者唐艳兰摄
2002年4月2日，成都会新南门立交桥施工，从土层中挖出大量死人骸骨，呈黄白色的腿骨以及残破的头盖骨散落遍地，运渣车天天都要运走好几车土渣，里面全都混着人骨。
成都会考古队魏主任通过对骨头颜色和土层的揣度，可初步判定那些人骨是明末清初掩埋的，然而因工期严重，考古队无法做进一步勘察研究，骸骨不知所踪。
有人揣度是昔时成都屠城留下的遗骨。
1
有两个布道士，一位是葡萄牙神父安文思，字景明，葡萄牙名为加伯利埃· 麦哲伦（ Gabriel de Magalhães）； 另一位是意大利神父利类思，字再可，意大利名为路多维科·布里奥 (Ludovico Buglio），他们成为那场残杀的亲历者。利类思在南门，安文思在东门，期看可以阻遏残杀，但没有胜利。
那场耸人听闻的杀戮在11月24日黄昏完毕，历时两天，是时日落西山，安文思心中凄凉，乃慢步而回，见路边死尸狼藉，此中另有小孩嗟叹，安文思救出12个付以洗礼，当天，利类思也付洗8人。
一年后，那两个布道士分开四川，随清军来到北京定居，与清初出名布道士汤若看会合，处置布道与工具方文化交换不断到往世。
安文思墓碑 北京市西城区北营房北街(马尾沟)教堂出土
1651年，在张献忠身故后第四年，安文思用葡萄牙文写成《张献忠记》（Relaçao das tiranias obradas por Chang Hien Chungo famoso ladrao da China, 1651），详尽笔录了他与利类思相伴张献忠三年的见闻，为汗青上独一有关张献忠本人的长篇目睹条记。
此中大量亲历亲闻，如上述成都大残杀，都长短常贵重的第一手史料，遗憾的是，该书未公开刊印出书，只要手写稿与手本。
1654年，意大利耶稣会士卫匡国用拉丁文出书了汉学名著《鞑靼战记》，初次从外国布道士第三方角度，纪录明末清初满汉战争，涉及很多张献忠的内容，卫匡国称材料来自于安文思的《张献忠记》。卫匡国，字济泰，有“匡扶明室，以济康泰”之意，意大利名为马提诺·马尔蒂尼（Martino Martini）。
此时，《张献忠记》已经有两份手本，据安文思1668年写成的《中国新史》（原名《中国十二特征》），他透露卫匡国来函告知，此中一份手本留在罗马秘书处（ Secretary' s Office）， 另一份留在科因布拉学院（ College of Conimbre）， 在那里公开让人阅读。
至于《张献忠记》原稿，安文思没有提及放在何处，能否还留在中国。
2
我们今天看到的安文思有关张献忠的笔录，来自1918年出书的《圣教进川记》，做者法国布道士古洛东，清末在重庆活动， 一心考证四川基督教的来历。
大约是刚刚跨进20世纪的时候，古洛东于上海耶稣会神父处偶尔得到一份手稿，“内载有利类思及安文思二公在四川开教情形，颇为详尽”。古洛东忍不住精神一振，在此根底上加以正文，复向各方收罗其余事实写成《圣教进川记》，此中一半以上内容跟张献忠有关。
汉中兵败张献忠杀戮十四万川军，成都大残杀以及张献忠的灭亡履历，那些有关张献忠的严重史实，《圣教进川记》与《鞑靼战记》均有记载。
以成都大残杀为例，两书都提到一些只要亲历现场才有的细节，张献忠前去南门督杀，大骂成都会民是叛徒，以及两位布道士救出儿童付洗的情节，可推得它们有统一个内容泉源，即安文思的《张献忠记》。
比拟《鞑靼战记》的记载，《圣教进川记》要丰富得多，上海耶稣会神父的手稿，很可能就是安文思《张献忠记》留在中国的手本。
但那份手本未必完全，安文思在《中国新史》中也多处提到张献忠，有些重要内容并未呈现在《圣教进川记》。
事实上，安文思写成《中国新史》也只要手稿，无法在中国出书，所幸昔时中国教团总监柏应理将手本带至罗马， 晋见红衣主教德斯特列，那才找到时机将原稿译为法文在巴黎出书。于是我们今天能够看到公开出书的汉译本，从中觅觅《张献忠记》的蛛丝马迹。
安文思提到，张献忠在四川自立为王后，要求周边土著称臣，认可张是他们的君主，但有人回绝。那让张献忠极为恼火，前后两次差遣戎行攻打都遭遇失败。曲到第三次，张献忠的义子孙可看领兵，以怀柔的手法令那位曾回绝的人认可他的父亲为宗主，并率领四万名军士伴同孙可看，到成都觐见张献忠，然而却被后者设想毒杀，带往的军士也被伏击剿杀一空。
安文思在《中国新史》中强调他是目睹者，但那个严重事务并未呈现在《圣教进川记》。别的，安文思还提到张献忠邀请他参看1645年正月十五的炊火，一株笼盖着红葡萄藤的树让他印象深入。
“它的各个毗连部门不断在放光，而在另一边，葡萄藤的干、枝、叶、串及葡萄的亮光逐步熄灭。然而不只如斯，你还能够辨认葡萄串的红色、树叶的青翠，藤干的褐色，栩栩如生，以致你会宣誓说那是天然的工具而非仿制。但更令我惊异的是，做为一种元素的火，十分活泼，能够吞噬一切，却如斯渐渐动作，看来它放弃了本身天性，从命艺术的批示和安放，只表示树的生命而不销毁它。”
在《圣教进川记》中，笔录了1644年冬至的盛宴，却未提及1645年正月十五的炊火。
或许，《张献忠记》原稿有更多的记载，然而迄今为行，安文思所说存放于罗马秘书处与科因布拉学院的手本，没有任何公开信息。
近400年来，也没有哪一个中国人前去那两地找觅。
3
有关1645年成都大残杀的记载，除了《圣教进川记》，还见于《蜀记》。
是时正值九月十五日，月明如昼，寡贼申时进城，搜缚苍生。凡汉子，两人缚一人，齐出南门外江边，随到随杀。从十五日申时杀起，至十七日申时杀完。江水尽红，尸积如山，水淹至城脚丈余，涌塞不流；献忠命水手撑大船十余只，至下贱推尸顺流，方得畅通。血腥之气，闻数十里。
申时，下战书3时正至下战书5时正，恰是冬天临近落日西落的黄昏时节，残杀地点南门，历时两天，那些都与《圣教进川记》的记载一致。
唯有残杀起头时间两者有出进，《蜀记》笔录的是1645年九月十五日，换算成阳历为11月2日，与《圣教进川记》的11月22日，相差了20天。
成都学者郑光路在其著做《张献忠剿四川本相》揣测，可能是整理布道士文稿者，多写了一个“2”之误。他没有重视到，《圣教进川记》不消阿拉伯数字编年，原文“一千六百四十五年冬十一月二十二号”。
郑光路还将《蜀记》的做者误会成了顾山贞，那可能是犯了一个错误。不断以来，《蜀记》的做者佚名，我们能看到的最早刊印本，是1911年10月（辛亥年）上海商务印书馆出书的《痛史》系列，《蜀记》被编为第十五种。
《痛史》编纂者号“乐天居士”，那位白居易的粉丝本名褚民谊，浙江南浔人，原名明遗，一看名字就晓得他父亲的志向，忠于汉族，时刻不忘反清复明。
清末之际，褚民谊将清代禁书编纂成册，举凡“顺治过江”“杨州十日”“嘉定三屠”“江上孤忠”“哭庙纪略”“张献忠屠蜀”皆列此中，再现明末清初的惨痛汗青，为辛亥革命造势。
挖苦的是，抗战期间，曾经的热血青年褚民谊投奔了汪精卫，任行政院副院长兼外交部长，名列汪伪政府第四号人物，于1946年被蒋介石以汉奸功枪决。
做人与干事，持之以恒者少见。
在《痛史》中，没有呈现《蜀记》做者的名字，但假设搜刮《蜀记》，会发现它的做者是顾山贞。《蜀记》笔录了很多细节，若有一位小头领，名喊飞山虎，奉张献忠的号令搜杀苍生，心中不忍擅自放走一十三岁少年，工作败事后被残暴杀戮。
张献忠被清军射杀后，《蜀记》又增加了“伪皇后丁氏、白氏、刘氏、陈氏拼命逃出”的情节。
那些内容，不在张献忠大西军内部不成能晓得。四川史学各人任乃强曾在峨眉山金顶亲见陈皇后献珍珠缴，他坚信《蜀记》的做者是张献忠营中老兵。《蜀记》大部门内容仍有出处，据文天职析，《蜀记》做者是将另一本著做的语言做了白话处置，并增加了本身晓得的其他事迹。
4
那本著做的做者名喊冯苏，他比张献忠小了22岁，清初在云南为官多年，后任广东巡抚，著做颇丰，此中有一本《见闻漫笔》，第二卷《张献忠传》或就是《蜀记》的母本。
在《见闻漫笔》中，冯苏也笔录了1645年冬天成都大残杀完毕的黄昏，“时九月看夕，月明如昼，令两贼共缚一人，出南门临江斩之，无得免者，自十五至十七日夕行。水壅不流，巨舰数百牵引之。弥月始达，腥秽闻数十里”。
清嘉靖道光间临海宋氏刻台州从书本，北京大学藏书楼躲
比照《蜀记》，《见闻漫笔》愈加文言，如看夕，就是十五的意思，水壅不流的”壅“，生僻字。固然《蜀记》大致是文言文，但已有演艺小说的风气，比拟《见闻漫笔》读起来顺畅得多。
一般而言，改编本城市比母本的内容更丰富，语言更生动一些。
冯苏与张献忠没有间接交集，他跟从吴三桂进滇为官，此时张献忠已经身故十余年。从其书名《见闻漫笔》可知，冯苏的史料来源于他人所述。
张献忠义子孙可看、李定国等人在云南搀扶帮助南明成立了最初的碉堡，对峙抗清十余年，有关张献忠戎行在四川的原始记述，大多源自云南。
做为云南官员，冯苏具备有利前提获得那些原始记述。出格是孙可看投降了清廷，在《见闻漫笔》自序中，冯苏介绍了他的动静来源，“及郡志、别史、坊歌、巷说，咸为辨其实伪，核其先后”。
1679年（康熙十八年），清政府正式组织班子编写《明史》，明末西南史事次要来源便是冯苏的《见闻漫笔》。
做为《明史》编撰者之一，清代出名学者毛奇龄曾为《见闻漫笔》做序，感激冯苏供给了有关张献忠在四川的详尽材料。他透露康熙开通史馆征集前代史乘，除了冯苏，竟无一人可以供给有关西南的史料。
“西南之事变极矣”，“神州陆沉，全国能言其事者寡矣”。
5
事实上，并不是只要冯苏一人手中握有西南史事材料。
其时，可以笔录整体西南史事的，次要有两个系统，一个是张献忠大西军系，另一个是与之敌对的四川南明系。清军的权力还没有进进四川，无从间接笔录。
此外还有零散的小我亲历记述，但局限于一时一地所见，虽在细节上愈加实在丰富，于整体而言不敷全面。即使是跟从张献忠近三年的两位布道士所记，也遗漏了良多严重事务。
能够必定的是，张献忠大西军的笔录流进了冯苏手中，孙可看以三百人降清，他照顾的信息更具价值，此中极有可能包罗了那些史料。
所以我们在《见闻漫笔·张献忠传》中，能一睹诸多大西军内部信息，不只有详尽的军营番号，以至还有军营总兵的姓名与籍贯，以及他们因为没有严厉施行张献忠的杀戮号令而所遭到的残暴赏罚。
大西军系史乘，除了《见闻漫笔·张献忠传》与《蜀记》，还有《记事略》，内容都大同小异。此外还有一本任乃强搜集的《大西通史》，其列为最可信的第一手史料本。
明史馆没有收到四川南明系史籍，原因很简单，那些史乘颇多清朝隐讳，清初文字狱流行，持有者献出恐有杀身之祸。费密曾想将《荒书》献出，最末仍是保险起见躲于家中，曲到清末光绪年间才有刻本。
顾山贞的《客滇述》，其书编年将南明与清朝并列，“丙戌唐王隆武二年（鲁监国元年、清顺治三年）”，是大忌，我们也能够据知顾山贞是旅居云南的南明官员，其书也详于南明戎行活动。
四川南明戎行是张献忠大西军的仇人，假设从写史抹黑敌手的动机动身，南明系史乘应该有最为丰富的张献忠杀人描述。
但那些南明系史乘，没有一本笔录了1645年冬天张献忠的成都大残杀，有关张献忠的各类残暴杀人事迹，也都远远弱于大西军系史乘。
事实，张献忠于内部杀人，南明戎行所知不成能详尽。
无论后世怎么编修史料，第一时间写史的人，大多忠实于他的所见所闻，在那一刻，最为垂青的是实在与事实。
6
张献忠在四川的史料，任乃强称之为“最为紊乱不胜的一种”，对张献忠的评判，至今还有频频。
每小我都根据手上的史料，来证明张献忠在四川杀人，或没有在四川杀人。
假设没有前提往现场考古，最为可靠的是阅读早期史料。任乃强将张献忠史料分为四类，第一类为亲历亲闻，第二类为笔录其时人所说。之后编修前人的三类四类“春秋”史料，为隐恶扬善之目标，于揭开汗青本相并没有价值，徒添紊乱。
任乃强在时间纵向上做了张献忠史料辨别，但没有在横向上，专门针对第一第二类史料根据做者布景，揣度做者哪些笔录更为可信，哪些是本身臆想。
那些形形色色的史料，哪些有配合的母本，那些母本又是什么来源，大西军系仍是南明系。
除了政体史料，还有哪些私家条记，从愈加微看实在的角度来填补张献忠史料的清晰度。
那些史料辨别，是评判张献忠的基石，研究四川生齿消逝的钥匙，汗青上竟然没有一人成系统地研究它们，而围绕张献忠的争论，却已经蔓延了近四百年。