郭进拴|冷衣节里思父哭母
今天是2022年10月25日，夏历十月初一，是冷衣节。因为突如其来的疫情，我所栖身的平顶山新城区被封控，老家汝州的形势更为严格，已封控一个月，寸步难行。我的儿子、儿媳日夜在单元值班，已一个多月没有回家了，可苦了小孙女，她经常哭着说：“爸爸妈妈还不回来！爸爸妈妈不要嘉禾了！我想爸爸妈妈！”是啊，人人都有爸爸妈妈！小孙女日思夜想她的爸爸妈妈，我也想我的父母啊！冷衣节到了，我本应该到坟上为父母烧冷衣，可我那个不孝之子，被可恨的疫情封到了家里，无法之下，只好写下那些文字，以拜托我对生我养我的父母的思念之情。
郭进拴|冷衣节里思父哭母
展开全文
亲爱的父亲:
又是一年一度的冷衣节到了。不知怎的，本年的雨水特殊多。您过往放羊经常颠末的抱雨河涨起了多年不见的涛涛洪水，奔驰着、狂啸着注进汝河、滚滚东流…… 我——您的不孝的儿子在夜雨声中，眼含热泪，给您写着那封写了44年的信。也许有人会问:“你的父亲其实不熟悉字，又早早分开人世了，你写什么信呀?”是的，您为了您的弟弟、妹妹，为了您的一群儿女，辛勤奔波了一生，没有进过学门，斗大的字不识一升，可您却有一个很文雅的名字——郭克昌。您一生洒尽了气度腔里的滴滴血汗，带着遗憾，带着伤悲，早早地分开了那个世界……
那是1974年，也是一个春深似海的季节。您那年47岁，我还不满16岁……我想，您在阿谁世界里，必然有时间读书识字了，颠末44年的苦心修学，您必然能读懂您的孩儿用了整整44年的时间给您写的那封信吧! 啊!44年了，多么漫长的岁月啊!您可能早就化成灰烬了。可是对我来说，您却历来没有死，我始末认为您还活着。我那远远的思念，与您从未有半晌的别离……
那是个撕心揪肠的日子啊!
您从病情恶化起，就不会说话，满身火炭似的高烧，把血、把泪都烧干了。按农村旧俗，断了气的人是不克不及进家门的。我们为了最末能让您进到您一砖一瓦新盖的家里，仍是租了一辆货车，给您挂上吊针拉回了家里。我又跑到大队卫生室给您买了一收强心针打针上，实指看您能熬过那一夜。可到了11点多钟，您的眼睛突然有了泪水。您看着我，似乎想说什么，可毕竟什么也没说出来，就咽下了最初一口气…… 您是咱家的天，天塌了!其时我最小的妹妹才只要1岁，还不省人世。第二天，您家住西湾的老友冯私塾来看您，走参加里，看到了大柿树下解土板的人群，一会儿蹲在了场房屋里，放声大哭了一场，他恨本身来得太晚……
我那鹤发苍苍的爷爷也从山北赶回来看您。他白叟家捶胸顿足，失声痛哭:“儿娃，老天爷太不公允了，我还没死，咋会轮着你哪!老天爷呀!你咋不睁睁眼，让我替儿往死啊!现在，我那鹤发人送黑发人，心里惭啊，呜呜呜……”爷爷抽泣不成声，哭昏了过往。
我四叔接到加急电报，也连夜从洛阳赶回，面临您的遗体，放声哭道:“大哥呀!我原来是接你到洛阳治病的，你咋走得那么快啊，我以后再也见不到大哥了呀!还有谁会问弟弟一声啊!” 我姑姑哭得更惨:“亲大哥呀!你不要小妹妹了!没有你疼妹妹，哪有小妹的今天呀!大哥啊!以后回来，还有谁会问妹妹一声，送妹妹一程啊，呜呜呜……” 我的娘哭哑了嗓子，病倒在床上。我和两个姐姐哭干了眼泪，而我最小的妹妹还不懂事……三弟还认为您睡着了，也和您的遗体并躺在一路，像日常平凡一样搂着您的脖子……
出殡那天，咱家的门框太小，只好用锯锯断了一段，您的棺材才牵强通过。那天，全村的人都来为您送葬，从家门口到您停柩的窑门口，挤满了黑鸦鸦的人群。正行走间，天突然下起了大雨，我们那些孝男孝女雨水和着泪水往下淌。您生前风里来，雨里往，放了一辈子的羊，积劳成疾，临走风雨也不放过您，仍与您一路同业。说起来也实希罕，当我们为您封上最初一锨土，天却又转晴了，又是 一个艳阳天，莫非您的灵魂传染感动了天主苍天?
您从7岁起就起头跟着我老外爷放羊，一辈子食尽了人世苦，受尽了人世功，您靠着一把羊鞭，供您的四个弟弟、一个妹妹上学读书、成家立业。日子刚刚好过了一些，您又赐与我们姐弟读书，一辈子没有享过一天的福，没有过一天舒心的日子。您的背被生活的重担压弯了，头发被岁月染白了。您合理丁壮，却显得十分衰老，脸上的皱纹，就像黄地盘上的沟壑一样，饱经了风雨，历尽了沧桑……
您是一个称职的好羊把势。40年的牧羊生活生计，使您成了方圆几十里有名的羊把势。您在理论中总结出了“春放阳坡夏放巅，秋放阴坡冬溜涧”的体味。您晓得“逆风食草草刺眼，雨天莫放沟塘边。”您曾教我“冬春草少出坡早，中午更好带干粮。夏秋出坡小晌午，晚上回来饮罢汤。”“出坡弱小头前走，青草嫩芽能先尝。回坡强大走前头，恋着草儿不慌张。”“冬天要防草冰冻，孕羊食住胎儿伤。夏秋重视连阴雨，常走湿路羊烂蹄。”您“看羊就能报气象”，您说“天若起风羊群散，天若下雨羊恋山”。有的外队，外村的羊病了，也来请您往治。您既不让羊主花钱，也不让羊食药，而是用随身带的一根钢针一扎，让羊出点黑血就好了。那一年因您放的一群羊特殊大，我就给您帮群。每逢上山，水，您老是尽着让我先饮;馍，您老是尽着让我先食。下雨了，您就让我躲在石屋里避雨，而您却顶着风雨，追逐着羊群。
您是个普通俗通，平平经常的人，一生也没有做出过惊天动地的大事。可您勤奋，仁慈，不怕食苦，不怕流汗。就说 咱家的房子吧，经您手就移了五次家，盖了五次房。起初咱们住的是窑洞，太贫、太穷，几个叔叔连个对象也找不下，人家一探听咱家只要两孔窑，就不往下说了。从此，您决定苦干几年，攒下钱盖房子。您省食减用，末于盖起了三间房，却让叔叔们移了进往，您住的仍是破窑洞。传闻您和俺娘就是在破窑洞里结的婚。您第三次盖好新房、圏好院墙，村里要在那里建学校，您二话没说，又一次移了家;刚刚把院墙的根脚垒好，老家的几位叔叔怕您单门独户受人欺辱，又劝您从伊川县的焦沟村，移回到了汝州的关庙村。您破费了多年积存、又欠了一身的外债，末于又在老家盖起了五间瓦房、一间平房。为了还债，为了糊口，您白日上山放羊，晚上参与消费队里大跃进，拼命挣工分。您一天也不舍得歇，队里每年公布工分，您老是排在第一名。1972年的冬天，您累得口吐鲜血，不能不到河南省温泉工人疗养院做了透视查抄。病院说您患的是心脏病，已经到了晚期，顶多能再活三个岁首，可您仍然紧握着那把羊鞭，忍着病痛，没明没夜、风雨无阻地上山放羊……曲到1974年的春天，您几次昏倒在放羊路上，才不能不放下了那把羊鞭，住进了病院。那次我到病院往看您 ，您眼含热泪，双手颤动着拉住我的手说:“孩子!你是你们四兄弟中的老迈，要听您娘的话，爹那病怕是不可了，爹那辈子没给你们留下啥，对不起孩子们啊……”我哭着说:“爹!您放心治病，您的病会好的……” 我怎么也不会想到，那竟是咱们父子的最初一次碰头，三天后您的病情恶化，医治无效，分开了人世……
从此，我接过了您的放羊鞭，沿着您走了40年的路，一步一步往前走。1976年秋，高中结业后我又当了咱们消费队的管帐。1980年的9月我参与了工做，后又转了干，并到上海复旦大学和北京鲁迅文学院往进修。
44年来，不管我走到哪里，始末没有忘记您的培育之恩;44年来，您的音容笑脸，时刻在我面前浮动。虽然您生前忙忙碌碌，连一张照片也没有给我们留下，可您却永久活在我的心里……
亲爱的父亲:您走后，我们兄弟姐妹几次到囚您的窑门口，哭得天昏地暗。有几次，我来到窑口，隔着辽看口向里边探看，我多么期看你能从头活过来呀!那是1982年的春天，汝州城里的屈江北、李自平、马全胜、贝晓明等教师和伴侣来参与我的婚礼，我特意绕过囚您的窑洞送他(她)们回城，路过窑洞门口，我说:“我父亲就在那个窑洞里边睡觉……”
父亲，就在您逝世10周年的时候，我却为了全县的文物普查，远在异乡，没有赶回来参与祭奠您的仪式，可您刚刚满半岁的孙孙却在您的大儿媳搂抱下，代我来到了您的身边。父亲!儿子对不起您……儿子其实对不起您啊……父亲!您必然会原谅儿子的，可是，我又怎么能原谅本身呢?
亲爱的父亲:1987年的冬天，我的爷爷不幸病故。我们来起您的时候，您已成了一堆白骨，我不寒而栗地把您被老鼠拉得处到都是的骨头，一节一节地捡到了为您新做的木匣子里，然后跟着爷爷的棺材抬到了坟上。我替您与四个叔叔站在一排，为爷爷行礼，我既是贤孙，又当孝子，还得给爷爷打柳幡。我们把您埋到了爷爷的脚头。可时隔两年，我的奶奶也往世了。2005年我的母亲也不幸分开了我们，也许您们在另一个世界里已经团聚了，实是哀思连着哀思，我们曾站在坟头，求爷爷、奶奶在另一个世界里好好赐顾帮衬您……
父亲:我听人说，在夜深人静时，九泉之下的人会听到亲人的絮语和思念，那时，他们就会化做梦来与家人相会。那当然是不成能的工作，但我却经常期看它是实的。那样，我就能够和您在梦中碰头了。爹爹!您如今在哪里?您可曾听到儿子的唤唤?您能否晓得儿子在您逝世37周年的时候，末于断断续续地写下了那篇思念您的短文?44年来，我几次拿起笔，想写写您。可每一次看着曾为几人唱过赞歌、立过传的那收笔，我的泪水就糊住了眼睛。稿纸在等，一片雪白，却等来了孩子般的哭声。哭您、哭您，我那好事无量的亲爱的父亲!几次，我沿着您曾走过无数次的放羊路，四处都能听到您的普通而又动人的故事。您曾将一个素昧生平的拉煤病倒在路旁的外村夫背到家里，请医挠药，端食端饮，末于救活了他的命……您的故事良多，良多，我想听，又不想听，因为心里边痛苦悲伤……
现在，您的8个子女都已长大成人，成了家、立了业，添了后代。我和三个弟弟也都修了房、盖了屋，日子一天天好起来了!现在，我也处置文学创做44个岁首了，出了50余部文学专著，得了一百九十多项奖，加进了中国做家协会……
亲爱的父亲，催苏唤生的春天已经来到了，我实很不得砸开灭亡的铁门，找遍整个九泉，将那一个又一个的好动静告诉您，您听到了必然会兴奋得拉着我的手重返人世的。
亲爱的父亲，44年了，我在专心给您写那封信。它仅仅是我做为一个儿子在长长的时间里的所思所想，它怎么能拆得下我积郁了44年的豪情?它仅仅是一朵小小的白花，是儿子在感激您的培育之恩!关于您的亲生儿子，那是多么同情的安抚呀!不!
亲爱的父亲，您固然连一张照片也没有给我们留下，但我们的每一颗心，都是您的一座不朽的纪念碑。我们想您、思念您，向您献上的不但是一朵小白花，也是我们的心灵!
父亲，您人虽往了，却为我留下了做人、为文的表率!我必然不孤负您生前对我的教诲和培育提拔，弘扬您白叟家生前的美德，做一个德艺双馨的人民做家。
父亲英灵永存!
今天是冷衣节。
一大早起床，我凝看着母亲站在一丛苍松间的彩照，脑海中更是波澜起伏，思路万千，思母念母之情如潮流奔涌，无休行地叩打着我记忆的闸门。
今天，我做的第一件事就是把拆有母亲照片的镜框擦了又擦，然后必恭必敬地放到书桌前，谨以粗肴便馔、清酷之仪致祭于亡母之灵前，跪而抽泣曰:哀哀母亲，永久难见!恨病魔缩短娘的寿命，使全家失往了靠山;怨苍天逼娘大命回天，使咱母子永久分离!今天，想爹不见其面;哭娘，不闻其言，祭爹娘，不见其食，怎能不使不孝之子锥心抽泣血，肝肠裂断呀!
母亲，您勋绩苦劳山岳高，大恩大德比海深!您一生饱尝风霜艰苦，受尽人世磨练，抚育俺姐弟8个，您劳累过度，受尽煎熬，饥以食，冷以衣，怀抱着，手扯着，炎天为孩儿煽风打蝇，冬天为孩儿烤被热身，孩儿一有头疼脑热，娘愁得白日茶饭难咽，深夜哭湿了枕头。1974年家遭大祸，父亲不幸往世，家里像塌了天，千斤重担母亲一人担，既当娘，又当爹。娘噙着眼泪对我说:“儿呀!您爹是不管咱们了，此后的日子难受呀!咱要有志气，肯争气，设法过到人前头啊!”娘是如许说的，也是带头如许做的。白日，娘风里来，雨里往，劳累田野，躬耕农田，夜晚料理家务，缝纫纺棉，累得腿疼腰酸，咬牙对峙，夜以继日。娘供孩儿上学，雨雪天送伞，生火取热;外出上中学，娘给孩儿包衣裳，蒸干粮，安设花销钱，送落发门，送到村边，语重心长地交待孩儿:“咱家人老几辈没有识字人，你要好好读书，长大为人办妥事!”娘为孩儿一个个成家，操碎了心，出尽了力，受尽了人世苦，做尽了世上难，呕心沥血，废寝忘食!为孩儿创业建家园，娘流离失所过流离生活，先后迁居八处，起升降落，您流了几眼泪，受尽了熬煎，费尽了心血啊!持续三年严峻灾荒，俺姐弟饿得皮包骨头，娘看在眼里，疼在心里，噙着眼泪把仅有的粗面馍分给每人半个,娘食的是糠窝窝。娘做点稀饭,分给俺每人半碗一勺,娘饮的是野菜稀汤,饿得娘浑然浮肿,仍不断的干活。娘一辈子节俭持家，省食俭用，老是细面馍让给孩儿食，娘食的是黑窝窝;好布料让给孩儿穿，娘穿的是新三年、旧三年，连连补补好几年。实是生命诚宝贵，母爱价更高呀!正如成吉思汗所说:“世上只要一个更好的女人，就是我的母亲!”现在，孩儿失往了生儿、养儿、娇儿、爱儿的母亲，那怎能不使孩儿哀思欲绝、六神无主呀!娘，没有您的躬亲抚育，受苦受难，哪有孩儿今天的家庭康宁、子孙满堂;没有您的自力更生，修房建屋，哪有孩儿今天的新房栖身?娘啊娘，您一辈子给孩儿的思德良多，良多!孩儿却回报您的太少，太少!孩儿羞愧不已，含恨末天!哀哀母亲，您在古稀之年，还掉臂体弱多病，经常到那院看看，那院转转，问冷问热，吩咐再三。还不时手柱手杖走上庄、到焦沟、往坡池、往盆窑，往看看姐妹和外甥，实是春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干呀!
哀哀母亲，此生难见!从此后，孩儿喊娘，何人容许?孙唤奶奶，谁人应声?姐妹迟早回来，再也见不到亲娘!那怎能不使孩儿越想越心酸，越思越难受呀?
母亲呀母亲，为人不尽孝，何认为人?对老不尽心，于心何忍?
我不是一个好儿子，我已经觉悟到了做儿子的许多不是。母亲的伟大不只生下了血肉的儿子，还在于她其实不指看儿子的回报，不管儿子离她多远又回来多近，她永久使儿子有亲情，有力量，有根有本。人生的长途上，母亲是加油站。
父亲往世后，做为长子的我，应该为那个家多操些心，为母亲分忧，撑起那个家。可我却鬼摸脑壳，一心一意想跳出农门，做起了所谓的“做家梦”，把母亲养的鸡下的蛋拿往卖了换成煤油、稿纸，没明没夜地写稿、投稿，还三番五次外出送稿，又百投不中，经常惹母亲生气。有时母亲没办法了，就喊来我的三叔、五叔，把我狠狠教训一顿。而我却背井离乡，四处流离，宣誓那辈子写做不胜利，就不回家乡，甘愿死在外边喂野狗。气得母亲哭了一场又一场。
1980年我光临汝镇文化站参与了工做，他人逢年过节都是亲人团聚，而我那时要组织镇上的文化活动，把母亲忘了。而母亲却走了18里山路，把好食的好饮的给我送到了镇上。
我后来又借调到洛阳地委《豫西报》社，调到汝州市文联和平顶山市文联工做，几次提出把母亲接出来，可她不情愿，说是过不惯异乡的生活。她也晓得同我们没有多的话可讲，而在家乡，能够同此外老太太们念念经，拉拉家常，赶赶庙会，热闹些。娘让我常回往看看，我老是说，要回往的，但老是以工做忙为遁词，回往的很少很少。有时娘其实太想我们了，就背着大包小包的家乡土特产，几次倒车，到城里来看我们。
如今想来，其他的一切，是还有可说的，而我自调到平顶山后很少回往看母亲，其实是功不成赦的事。就算我是一心一意在为人民办事吧，但关于人民，并且是最痛苦最通俗的劳动听民之一的母亲，给了我生命和全身心的爱的母亲，却是如许的漠不关心，在我是垂手可得而在母亲却是更大的幸福的会面和长谈，也不让母亲如愿。我假使昔时能不鬼摸脑壳，纷歧心一意跳出农门，年年月月在家守着母亲，不使千斤重担压在母亲一人身上，也许母亲还能多活十年八年，不至于走得那么早;我假使能多回往几次，让母亲多看看我和她的孙娃们，让母亲同我说说她几十年来履历的磨难生活，让母亲也听听我在外边盘曲而又坎坷的履历，那在母亲，该是一种莫大的幸福，而她的晚年，就会过得很愉快的;假使我能守在母切身边，及时为白叟查抄身体，及早发现病情，及时治疗，苍天就不会如许无情地夺走母亲的生命。在那个世界上，我是母亲的长子，又是唯一端公家饭碗的儿子，我，到底是母亲最亲比来的人啊!给母亲钱让她食饱穿热，那算什么呢?母亲是食惯了苦的。可以多见几次我的面，可以在精神上占有我--至少一部门，在母亲，那才是幸福的真理。但是我，褫夺了她的全数幸福!
每年的大岁首年月二，我的两个姐姐、两个妹妹都相约统一天回娘家，母亲就站在村口的大路边，看眼欲穿地盼着我也能在那时回来，全家大团聚。有时比及了，母亲身然兴奋，也有等不到的时候，母亲就感应有几分失落和遗憾。
在母亲看来，她那亲生亲养的儿子，她用了整个亲爱了一生的儿子，到底只酿成了每月若干元的人民币，那是多么悲伤的事啊!
当查抄得知癌细胞已在母亲体内扩散转移毫无医治可能的结论时，我为了稳住母亲的情感，仍是接母亲到平顶山市第二人民病院输液、吸氧，停止夺救性治疗。当然是症状不减，且一日不济一日。母亲说:“你们日夜守在病院，家里的小狗贝贝谁喂?孩子，你如今供着两个学生，还没买房子，就你困难了……”我没能看管好母亲，没有使母亲在晚年活得幸福，反倒让母亲还为儿子牵肠挂肚，我那做的是什么儿子啊?听着那些话，我流下了一串热泪……。
母亲临末把我给她的钱又给了我的大儿子标的目的，说:“奶奶用不着了，你拿上好好上大学。”白叟还指名道姓把她省食俭用存下的三缸麦留给我，说我钱少老做难。母亲养的一只猫，也在母亲病故的第二天悄悄毙命。母亲临咽气时，我还远在几百里外，我实是个不孝啊!
我于1958年5月出生在豫西伊川县白沙公社一个喊焦沟的穷困小山村。母亲一生共生了12个孩子，此中4个夭折。我在男孩中排行老迈。我小时候的记忆就是“贫无立锥”和“糠菜半年粮”的日子。我家孩子那么多，一人一张嘴就是无底洞啊!因我上边两个哥哥都没成人，母亲就给我起了进拴的名字，进表达大跃进，也有向前进的意思，拴表达拴住，不克不及让我再被阎王爷喊走了。在那食大锅饭的年月，母亲饮稀汤，把碗底的稠饭让我食。从小娇生惯养，使我从小就爱和人打架，为母亲挣了很多骂。有一次和一个贫农成份的小孩子打架，我往地下堆起一个墓古堆，提着人家爹的名字哭；人家也堆起了一个墓古堆，提着我娘的名字骂。我说：“大旺，大旺，食的多了上不往坑。”人家骂：“冯银，冯银，狗肺狼心!”那时人家爹来了，上往先给我煽了两耳光，又骂道：“你田主羔子还想变天哩！告诉你，那不是旧社会，如今是我们贫下中农的全国！”那是因为我爷爷跟着他外氏享过几天福，被划为田主成份。其实我母亲是贫农，我父亲是下中农成份。因文革中我爷爷怕挨批斗，就偷偷跑到了洛阳我四叔那里，我父亲替爷爷开过几次四类分子会，人家就把我也喊成了“田主羔子”。全大队学校开会，有人专门点名把我清出会场后，再念文件，我那个才只要8、9岁的小孩子也成了“黑五类”。
母亲受不了那种气，为了我们的前途，她决定把我们在山北的一院房子卖了，领着我们从伊川迁回了汝州老家，使我们也成了下中农的好成份，从此不再受人逼迫。那不由使我想到了孟母择邻、岳母刺字那些家喻户晓、家喻户晓的故事。母亲为了我们的前途和命运，费尽了心血。可我却从小到大没少惹母亲生气。小时候，我曾从家里偷了一口袋麦子到河边种地玩，被密告后，母亲说：“你拿的麦子起码能值5毛钱，要买盐能买3斤，能庇护咱全家两个多月，你实是不妥家不知柴米贵啊!”母亲说话时眼里含着泪。
母亲养大了我们8个儿女，那辈子食尽了人世苦，受尽了人世功。母亲是位身段弱小的缠足妇女，没读过一天书。但母亲的确实确是我们家的顶梁柱。她就是凭着那双小脚、那副弱小的身躯和如柴的双手，跟父亲一路担任着忙碌的农务劳做，还要成天为全家人的食饭穿衣精打细算。为全家的工作费尽心思，那就是母亲生活的全数内容。
从睁开眼来到世上，跳出襁褓，到唱着歌，抹着泪，闯过青年的最初一道门槛，从我本身酿成父亲，曲至两鬓霜白，我仍然需要母亲，记忆里最美的女神仍然是母亲。母亲之爱将陪同我走过一生……
母亲是伟大的永久，其影响深进灵魂，且曲到永久……
母亲生于1928年，战争年月，为避兵乱，背井离乡，四处出亡；三年天然灾害，食糠咽菜，两腿浮肿；十年浩劫，又饱尝了磨难风霜。我的母亲一生都在乡间，她过不惯城里人的生活，在我那里住不上三、五天，就想家，就头疼脑热。一回到乡间，和左邻右舍的老太太们在一路烧烧香，念念经，赶赶庙会，就会百病皆除。每当我工做失意，受了委屈时就想到了母亲，就想当着她的面哭诉一场，母亲是我人生和事业的加油站。
母亲姓冯，喊银，我最早见到那个名字，是上小学时在消费队的记工本上，那封面写着母亲的名字，里边笔录着母亲天天、每月的收工情状，以及月小计、季合计、年累计。那时候，母亲虽是女劳力，却比有的男劳力挣的工分还要多。她白日忙完队里的农活，夜晚就坐在煤油灯下纺花、织布，给我们做鞋子、缝新衣，那一针一线凝聚着母亲深深的情和爱。此情此景，不由使我想起了“慈母手中线，游子身上衣”的古老诗句。
1974年的夏历三月十八日，我那年仅47岁的父亲与世长辞了，那天离我的16岁生日还差5天，父亲走的太急，没能比及那一天。
那是个撕心揪肠的日子。父亲从病情恶化起，就不会说话，满身火炭似的发烧，烧干了气度腔里的滴滴血汗。那天薄暮，我给父亲打针了一收强心针，实指看他能熬过那一夜。可到了11点多钟，父亲眼里突然有了泪水，看着我，嘴张了几张，似乎想说什么，可毕竟什么也没有说出来，就咽下了最初一口气……
父亲是我们家的天，天塌了！父亲是我们家的地，地陷了！其时我最小的妹妹才只要1岁，还不省人世。我那鹤发苍苍的爷爷也从山北赶了回来。白叟家捶胸顿足，失声恸哭：“儿娃!老天爷太不公允了，我还没死咋会轮到你哪!老天爷啊!你咋不睁睁眼，让我替儿往死啊!现在，我那鹤发人送黑发人，心里惭啊!呜呜呜……”爷爷抽泣不成声，哭昏了过往。
父亲从7岁起就起头跟着我老外爷放羊，他赶着羊群经常路过我外婆家门口，后经人介绍才和我母亲成了亲。他靠着一把羊鞭，供我的4个叔叔、1个姑姑上学读书，成家立业。后来又和母亲养活我们8个儿女，他一辈子没有享过一天的福，被生活的重担压弯了腰。合理丁壮，却显得十分衰老，脸上的皱纹就像黄地盘上的沟壑一样，饱经了风霜，历尽了沧桑……父亲是被活活累死的!
父亲走后，母亲夜里泪湿枕，人前忍悲意志坚。既当爹来又当娘，千斤重担一人担。她春天上山摘野菜、树叶，晒干存起来让我们冬天食；炎天收罢麦，就到地里捡麦子；秋季下地拾坏红薯圪瘩；冬天纺花、织布，想方设法让我们食饱穿热。稠饭先让孩儿食，娘饮稀汤食剩饭。好衣让给孩儿穿，娘衣补钉连成串。一床破被三十年，养鸡下蛋换油盐。
做为我们4兄弟的老迈，我决定接过父亲的放羊鞭，为母亲分点忧。我上山放了半年羊后，母亲却撑持我上高中，说：“孩子!往上学吧，你爹那辈子就食了不识字的亏，家里还有我哪!”
我于1974年秋季经贫下中农选举到离家18里的临汝镇上高中，母亲为我缝造了新被褥，棉花垫得极厚，总恐惧把我冻着。冬天母亲又为我缝了黑土布新棉衣和窝窝棉帽。有一次，班主任王松寿教师摸着我的窝窝帽子说：“实是农人的儿子，还连结着农人的本质啊!”满教室的学生都看着我笑。我说：“王教师，那帽子挺热和的，您假设想戴，我也喊俺娘给您缝一顶!”王教师忙说：“不消，不消!”母亲怕我食不饱，经常给我送花卷馍和山野菜。有一次母亲天不亮就背着一袋馍给我往学校送，不小心滑进了路边的水沟里，被过路人发现后费了好大劲才把母亲拉出来。当母亲一瘸一拐地赶到学校时，我还没有起床呢。
1975年秋天的一个礼拜天，我回家背粮饭时见母亲躺在床上，两只脚脖肿得像虚糕馍。一问才知是母亲为消费队割草时，失慎从崖上跌了下来，为了不影响我的学业，竟交待我二姐给我送馍时不要说跌伤的事。我看着母亲，放声大哭了起来。母亲却用手给我擦着泪说：“没关系，过几天就好了!”后没等伤痊愈，就又瘸着腿往割草挣工分往了。
高中结业后，我迷上了写做，起初母亲怕我惹出乱子，被打成“反革命”，挠往坐牢，就不睬解、不撑持，曾点火烧了我写的一大摞百投不中的稿子，可我竟砸了我家的饭锅，摔了我家的饭碗。气得母亲哭了几天几夜，水米未进……我也从此告别故土，到了洛阳、郑州等地四处流离，也宣誓写做不胜利，就一辈子不回家门，甘愿死在外边喂野狗。到了1979年冷冬的一天，母亲一次收到了两张稿费汇款单，就有意拿着那两张稿费单到人多的处所往“夸耀”，她一边让人看，一边说：“俺栓娃子来钱了!俺栓娃子来钱了!”识字的人一看是稿费，纷繁赞扬：“那孩子有志气，发家了，成事了!”从此，母亲天热给我煽扇子、赶蚊子，天冷给我做热靴，全力撑持我写做，省表里报刊上也接连呈现了我的名字。
我曾于1992年和1997年两度别离到上海复旦大学和北京鲁迅文学院进修，母亲传闻后，发动我的二弟、三弟给我筹集了4000元膏火，亲身缝到本身的内衣口袋里，走了18里山路，又坐公共汽车到我其时工做的汝州城里，硬是把钱交给我，又千丁宁、万嘱托，实是“儿行千里母担忧”啊!每次上学走，母亲老是把我送到看不见了才转身回家。
在1994年我的36岁本命年到来之际，我末于实现了为之斗争了20个春秋的愿看——加进了中国做家协会。其时的处所报纸、电台、电视台都发了动静，老母亲看了一遍又一遍，还让识字人念报纸给她听，边听边看边流泪，她比我还兴奋哪!她嘴里不断地说着：“我栓娃子可是老不随便啊!”
自从我于1980年参与工做后，先是在临汝镇文化站工做，又于1986年调到汝州市文联，2000年调到平顶山市文联工做。母亲每次到我家，总要带些绿豆、芝麻、山野菜之类。走时什么也不要，就要几本我新出的书，回往除送亲友老友外，还把我书中写的歌谣，剧本中写的唱词，让识字的人教会了当成经念，并经常在一些庙会、节日和一群老太太在一路唱我写的歌谣、唱词。还爱四处鼓吹说：“那是俺栓娃子写的!”母亲的嗓音很好听，唱得也很动情。母亲每次到寺庙烧香，都祈求我写出名堂，祈求孙娃子能考上好大学。
我母亲是个勤奋、顽强、勇猛，有志气、有毅力的人。她一生曾移过8次家。先是我们家穷，住不起房子，就住在村西本身打的窑洞里，据说我父母就是在窑洞里结的婚。后盖了三间草房，我叔叔成婚时，父母让出了草房，移到村东头借住他人家一间破房。好不随便在村中间盖了三间瓦房，又因学校要占，我们又移到了沟北的寨子上，刚又盖了几间房子，因我和姐姐在文化大革射中受了逼迫，母亲又决定从山北迁回了汝州老家，平地起古堆，又盖了一院新房，花完了多年积存；可好景不长，队里又要建新村，又一次移家，接着又为我们四兄弟逐个娶妻成家，又每人盖了一处宅院。母亲为我们8个儿女操碎了心!受够了累!
父亲往世后，做为长子，我本应该为那个家多操些心，使母亲在晚年活得幸福。可我的母亲一辈子劳累惯了，她不肯过城市生活，70岁那年还承包着责任田，经常下地劳动，还把我给她的零花钱，买成猪娃和羊羔在家里喂着，喂大了再卖了换成钱，逢年过节就发给孙子、孙女和外甥们，做为压岁钱。
母亲给我们的爱其实是太多太多了，我三弟小时候一只脚歪着，不克不及走路，母亲就用她那双温存的手，硬是数年如一日，末于把三弟的脚捏正了，揉好了。母亲一辈子履历了太多的磨练和哀痛，在我父亲病故后，我的舅舅、外婆、舅母又在不到三年的时间里相继往世，是母亲一手给他们办的凶事。到了二十世纪八十年代，我的爷爷和奶奶又在不到三年的时间里不幸病故，实是一个哀思连着一个哀思。母亲为此流干了眼泪，累瘦了身子，洒尽了血汗。
我的母亲从小就给了我足够的、真诚的爱。常常有食宴席之类的功德，母亲老是偏疼地把两个姐姐打发到一边，带着我往。家里有好食的，老是尽着让我先食。曲到二十世纪八十年代初，我因忙于组织镇里的春节文化活动，腊月二十三没顾上回家，母亲还把她烙的发面火烧不断给我留到年二十九我回家时才给我。我咬着硬得像石头一样的火烧，两眼含满了热泪。我调到平顶山后，母亲每年都要跑几百里给我们送来了老家院子里长的石榴、核桃、苹果和母亲亲身种的花生、嫩玉米、红薯和老窝瓜。同情全国慈母心啊!也恰是那种温存动听的爱，从小就渗入在了我的内心里，成为我思惟和动作的一种仁慈的起点。
母亲敬有看音菩萨塑像，大慈大悲，积德性善。她传闻洛阳我四叔沉痾在身，需要老家亲人往把“鬼”引回来，就只身往洛阳“引鬼”，回来就得了沉痾，经查抄是癌症。其时我不信，就接母亲来到平顶山市第二人民病院确诊。当得到母亲癌症晚期的结论时，我一会儿懵了。在病院夺救到腊月二十三，娘执意回家过年，谁知从此母子别，锥心抽泣血肝肠断。
严父早逝恩未报，慈母别世恨末天。鸡年正月二十九，当我接到母亲病危的动静时，正在为中国农工民主党平顶山市委召开的党员大会分拆会议文件和进修材料，并将我新出书的《大水滚滚》一书也别离拆到了每个党员的文件袋中。当我忙完那一切，吃紧忙忙往家赶的途中，手机中传来了弟弟的哭声：“哥！娘走了……”得知母亲已等不到我，咽下了最初一口气的动静，我登时如五雷轰顶，手机“啪”地一声掉到了汽车上……当看到劳累一生、干瘪如柴，临末又不得我祭的母亲，我泪如泉涌，跪地恸哭。实是依依叩送抽泣花钿，母容依稀在面前。补缀灯前留瘦影，纺车月下晃冷烟。长恨生前行孝少，常思慈母永难见。
大人物之所以大人物，是因为名字被万万人唤喊的成果，母亲的名字我至今没有喊过，但母亲不是大人物却其实不失往她的伟大，她的诚恳、天职、仁慈、勤奋在家乡有口皆碑。
每当我坐在书桌前写做的时候，一昂首就会看到母亲的照片：她沉静、标致、慈祥、仁慈，她给我力量，给我伶俐，给我勇气，给我自信心！有母亲陪同，无论多重的担子，我都敢挺起腰板挑上肩往！无论多远的旅程我都敢一步一步从头迈起！
我为有如许伟大而顽强的母亲而骄傲，而骄傲！
母亲，我永久永久思念您！
正如我在《冷夜哭母》中所写的那样
一弯冷月高空悬，
冷夜哭母泪涟涟。
乡下突然来急电，
报母病危唤吸难。
连明通宵往回赶，
慈母已躺灵堂前。
双目睁着盼儿回，
两行泪水尚未干。
跪地哭声儿回晚，
捶胸顿足把娘唤。
千唤万喊没人应，
又愧又恨怨苍天。
记得生前告别泪，
至今噙着到鬼域。
一曲衷肠凄风悲，
满腔血泪哀寒天。
杜鹃有情应啼血，
我母九泉长睡眠。
夜已深厚梦已冷，
泉台远隔几重山。
往事如烟忆依稀，
母生一九二八年。
战争年月避兵乱，
背井离乡进深山。
三年灾害食糠菜，
两腿浮肿行路难。
渡过十载浩劫期，
一生八次把家移。
饱尝风霜与艰苦，
受尽人世饥和冷。
抚育子女整八个，
怀抱手牵磨难言。
夏为孩儿把扇煽，
冬为孩儿来取热。
偶有头疼或脑热，
愁得我母饭难咽。
难忘一九七四年，
父亲病故家塌天。
我年不敷十六春，
小妹只要一岁半。
我母夜里泪湿枕，
人前忍悲意志坚。
既当爹来又当娘，
千斤重担一人担。
父亲往世刚三年，
天灾人祸紧相连。
舅父外婆和舅母，
不幸接连赴鬼域。
悲剧一个接一个，
娘的眼泪已哭干。
到了一九八七年，
爷奶相继离人世。
我娘披麻又戴孝，
两眼热泪似涌泉。
上送白叟下养小，
柔肩擎起一片天。
白日耕田夜纺棉，
累得腿疼腰又酸。
中年丧夫苦劳役，
千难万苦无悔怨。
持家节俭老有为，
呕心沥血忘寝餐。
抚子成才酬华发，
永久母爱铭心间。
稠饭先让孩儿食，
娘饮稀汤食剩饭。
好衣让给孩儿穿，
娘衣补钉连成串。
昔时孩儿上中学，
冬送棉衣雨送伞。
为挣工分养儿女，
割草摔倒悬崖边。
伤痕累累疼难忍，
流下鲜血一大滩。
为了不误儿读书，
二姐送馍不让言。
周末回家见母面，
母子捧首哭半天。
难忘一九八零年，
参与工做离家园。
新衣新被娘亲缝，
厚厚新棉儿身热。
鸡蛋换钱当川资，
送儿送到大路边。
儿行千里母担忧，
千叮万嘱好好干。
儿有功效母兴奋，
我遇挫折娘顾虑。
儿是娘的心头肉，
母子情深一线牵。
肄业复旦和鲁院，
娘送膏火整四千。
走过山路十八里，
坐车又行一百三。
我问钱从哪里来?
娘说二弟三弟捐。
送儿肄业车站别，
游子天边把泪弹。
调动来到平顶山，
我娘常把我心牵。
好菜甘旨留儿食，
怎奈儿回眼盼穿。
记得那年儿已回，
我娘一见笑开颜。
三天三夜谈不尽，
月落乌啼别时难。
每次进城把我看，
瓜果豆菜包拆满。
家长理短说一遍，
临走不要我的钱。
只带几本新版书，
歌谣唱词当经念。
还爱替儿做鼓吹，
此书此文吾儿撰。
我娘末生敬看音，
大慈大悲心良善。
救苦救难主公允，
阿弥陀佛记心间。
娘是甜棠积德人，
恩深似海功如山。
老宅种棵核桃树，
果送全街人尝遍。
每个孙子都有份，
本身不食心也甜。
我娘生前手艺巧，
描花绣朵忙不闲。
谁家女儿要出嫁，
都请我娘巧妆扮。
帮邻舍己留佳誉，
乐善好施人赞扬。
娘在家中实苦冷，
一床破被三十年。
娘在家中喂只鸡，
年年下蛋换油盐。
蹒跚不要人扶搀，
本身洗衣来做饭。
为儿理应尽孝心，
让娘进城度晚年。
娘在城里住不惯，
三天两端回故园。
零钱买成小羊羔，
养大养肥再换钱。
场边崖头开荒地，
至今菜绿麦苗鲜。
同情一病难扶起，
我接亲娘住病院。
刚到腊月二十三，
执意回家过新年。
谁知从此母子别，
苍天逼娘命回天。
鸡年正月二十九，
我心好像刀子剜。
可恨病魔夺娘命，
母子永久两离散。
我娘勤奋爱俭省，
临末存麦三缸半。
名道姓留给我，
说我钱少老做难。
手持哀杖哭亲娘，
锥心抽泣血肠肝断。
孙唤奶奶无应声，
姐妹悲伤泪难干。
怎将一点悲亲泪，
滴进鬼域母细看。
露已凝霜月已残，
兄弟姐妹哭声惨。
深宵一哭到天亮，
山山川水隔不竭。
春风不度天变冷，
飞雪飘飘连成片。
我为我娘抱灵牌，
我子为奶打柳幡。
我妻为娘摔老盆，
全街老小送村边。
依依叩送抽泣花钿，
母容依稀在面前。
补缀灯前留瘦影，
纺车月下晃冷烟。
长恨生前行孝少，
常思慈母永难见。