获奖做品:《擦亮缄默的道钉——写在华工参建美国承平洋铁路150周年之际》
●南方日报记者 林亚茗 赵杨 曹斯 金强 徐林
2014年5月9日,美国华盛顿劳工部大楼荣誉堂。
一块幕布拉开,“铁路华工”的英文字样显现在荣誉榜中。那是美国劳工部自1988年设立荣誉堂以来,亚裔人群初次载进。现场很多华人喜极而抽抽泣:“150年了,祖先的荣誉末于得到了。”
1864年,华人起头参建美国首条贯穿工具的跨州铁路。那条铁路将南北战争后重生的美国实正连在了一路,为美国成为第一强国奠基了根底。
然而,做为修建铁路的主力,那些被后人称为“道钉”的铁路华工,却“缄默”地消逝在汗青大潮中。
本年4月—5月,由《广东华侨史》编修工做指挥小组、广东省侨办、南方日报社结合派出的专题调研摘访组,踏着被华工汗水浸润过的承平洋铁路,再觅“缄默的道钉”。
华工建造了铁路,铁路成就了美国
“你脚下所站立的处所就是美国第一条跨州铁路西段起头的处所……”5月初的一个清晨,美国西部的阳光打在木牌上。那里是加州首府萨克拉门托的老火车站。记者对“缄默道钉”的逃觅由此起头。
加州铁路博物馆95岁高龄的讲解员蓓蒂告诉记者,那条铁路对美国至关重要:“林肯总同一生干了两件事:一件是处理了南北问题,通过南北战争,同一了国度;另一件是处理了工具问题,修建了那条铁路,贯穿了美国东部和西部。”
自此向东,驱车两小时可达小城奥本。老火车站遗址四面屹立着一座“中国苦力”雕像:头顶斗笠、身着中国服饰、高颧骨的华工推着独轮车,双眼注视着前方,前倾的身体布满了力量感。
“那条铁路是华人推进到奥本的!”奥本博物馆80岁的意愿者玛丽告诉记者,假设不是华人,铁路3年也到不了奥本。本来,以白人劳工为主的筑路步队其时碰着了最难啃的骨头——5公里外的“布鲁默深槽”。
昔时,铁路修到那里时被一座山截断,鹅卵石的山体松懈易倾圮,没法修隧道。就在筑路步队一筹莫展之际,华工来了。他们借鉴中国古代工程施工中的开山体例,硬是将山从中开出一个倒梯形的深槽。
一个半世纪过往了,那道300多米长的狭隘深槽仍然无缺。记者看到,深槽两边断壁与槽底呈75度往天空伸展,每次火车驶过,深槽两侧还会滚下鹅卵石。专门研究华工与承平洋铁路建立史的摄影师李炬拿起一块鹅卵石,说:“倒梯形构造的秘密就是为了不让石头砸到火车。”
华工那一创举征服了铁路公司的负责人。尔后,他们被大规模招募,最初占到了中心承平洋铁路筑路大军85%以上。
华工类似的发明还有良多。记者沿着铁轨走来,一路都是他们的传奇:5月,广东初夏的季节,塞拉岭上仍在飘雪,远想华工们冒着严冷,用铁铲、锄头一点点地打穿花岗岩山体。再往前走,内华达、犹他州两地,烈日似火,突然间,龙卷风高文,记者似乎看到华工在烈日下拼搏的身姿……
展开全文
“爆炸、雪崩、疾病,我们至今也不晓得有几华工死于那项工程。铁路公司并未统计过死者人数,也没有笔录过死者姓名。”斯坦福大学北美铁路华工项目负责人张少书慨叹。
然而,已故研究者、铁路华工后人赵耀贵在1870年的新闻报导中发现,从中心承平洋铁路沿线搜集的部门华工骸骨总重量约为2万磅,相当于1200具骸骨。
那些亡者,有的被送回故乡,或葬于自家祖坟,或隐于荒山义冢;有的则埋骨异乡,再难回来。
除了伶俐、勤劳、坚忍,让玛丽和蓓蒂念念不忘、连连颂扬的还有:华工们赚着比白人低廉得多的工资,却干着攀山开路等最苦最难的工做,毫无怨言……
“那一点,我们美国人应该永久铭刻”,在犹他州金色道钉博物馆,讲解员亨利指着一幅油画对记者说。那幅油画的配角是两名修建铁路的工人,此中一名就是华工。油画下方写着:“我们建造了铁路,铁路成就了美国。”
许多华工末生未回,老婆素未碰面
“你不是说往杂货店买工具吗,怎么一走就是70年?!”比尔的中国奶奶看着时隔70年才从美国返乡的丈夫,泪流满面。
记者在洛杉矶华美博物馆摘访时,78岁的比尔动情地讲述祖父母漫长的期待与辛酸:他的曾祖父前往美国构筑铁路,在一次爆破变乱中往世。爷爷闻讯后慢慢离家,往了大洋彼岸的“杂货店”,为了实现曾祖父未竟的“金山梦”。回来时,年已百岁的他听到老婆那句话后,清静地合上了眼。
不外,比起浩瀚铁路华工,那位最末买到“回程票”的白叟是幸运儿。因为在铁路修通后,期待华工的却是无情的《排华法案》。
1882年,美国国会正式明令禁止中国劳工进境。尔后,华工起头流离失所的生活:有人想方设法远走高飞;有酬劳求不变,做了商人的“契纸儿子”,以至丢弃祖姓。
几十年间,有几父母妻儿来不了、儿子丈夫回不往。大洋两岸的人们,唯有哀叹。
但血脉亲情和深深思念将他们紧紧相连。
在外打拼的人们,省下微薄血汗钱寄回往,在家乡盖新房。而在他们的故土,78岁白叟李灼豪告诉记者,若须眉到了适婚年龄仍未回,家里就会帮着找个媳妇,和公鸡拜堂;若汉子很久未回,那些素未碰面的老婆就会抱养一个儿子,延续香火。
不外,几十年的不定流落,丝毫没有稀释他们的故乡情怀。许多“金山客”带着养家富乡、报效祖国的念头,肃清万难,回到故乡。
陈宜禧就是此中一位。20世纪初,花甲之年的他回到故土台山,从1906年到1920年,分三期筑成了长约133公里的新宁铁路。那条铁路,以台山县城为中心,南到斗山,西至白沙,北达江门的北街,每一寸都凝聚着那位筑路华工的心血。
美国的“中国迷”誓守37座华工荒冢
“华人的丰功伟绩曾因种族藐视而被尘封。如今,美国正在批改昔时的错误。”旧金山市市长李孟贤说。现在,美国民间一些有识之士,正在勤劳挖掘那段汗青,以此表达由衷的敬意。
5月的拉夫洛克小城,高山荒漠,凉风习习。山脚下,37个小土丘颠末百余年风沙的侵蚀,几乎被削平。四面立有一个简易的牌楼,上面写着“中国人墓地”的英文。义守此地的“中国迷”、小镇居民利维考证,那是构筑承平洋铁路华工的集体坟墓。没有墓碑、没有墓志铭,那些无名荒冢已孤寂百余年。
在美国官场,首位华裔女寡议员赵美心鞭策决议案,末让美国国会为施行《排华法案》表达遗憾;犹他州美华协会颠末数月勤劳,让5月10日成为跨州铁路华工纪念日。
因对铁路华工汗青的配合逃觅,南方日报“再觅缄默的道钉”的摘访活动,也在美国引起了普及存眷并获得了颂扬与撑持: *** (美西版)头版头条报导本报一行,笔录本报的逃觅之旅;听闻本报的到来,犹他州州长代表与旧金山市长特地在会议间隙,抽出时间接见报导团记者,后者还专门题词,感恩筹谋那项具有创始性的报导。
在家那边,5月20日,记者一回到广东,省侨办就组织座谈会,请记者分享摘访履历。来自华工家乡——江门的代表唤吁,要将华侨汗青人物和参与的严重事务编进教材,在五邑华侨广场树立起包罗华工在内的华侨人物雕塑……
“承平洋铁路华工是美国人民气中的英雄。”斯坦福大学北美铁路华工项目另一位负责人费雪金传授说,他们将努力于复原那段汗青,让中美人民都晓得,中国人搀扶扶助美国实现了国度梦想,中国畴前和如今对美都城很重要。
2014年5月10日,与145年前的时间一样,两辆火车向蓝色的天空喷着白色的蒸汽与黑色煤烟,相向驶来,停在同样的合龙地。一枚“金色道钉”钉下,两车胜利“牵手”,现场的欢唤声久久回荡……